섬에서 산다는 것

삼천 개가 넘는 섬이 있고 사람이 사는 곳은 그중 일부다. 배가 하루 몇 편뿐이라 날씨가 나쁘면 갇히고, 학교가 문을 닫으면 젊은 사람이 먼저 나간다.