bidet + hwajangsil (비데와 화장실)

Bidet ada di mana-mana di Korea, di rumah maupun toilet umum, dan kamar mandi standarnya 'basah': ada saluran air di lantai jadi air boleh ke mana saja. Makanya shower dan kloset ada di satu ruangan.

Kata 'bidet' asalnya dari bahasa Prancis, tapi yang dibayangkan orang Korea adalah dudukan kloset elektronik, keturunan Washlet yang dirilis TOTO dari Jepang tahun 1980. Masuk ke Korea sekitar 1983 lewat apartemen mewah, dan ada cerita tamu syukuran rumah baru yang bengong di depan kloset mirip kursi pesawat luar angkasa karena nggak tahu tombol mana yang harus dipencet. Tahun 90-an udah jadi tren besar: perusahaan sampai ganti semua kloset di gedungnya jadi bidet biar kelihatan berkelas. Tahun 2002 ada iklan bidet di TV dengan jingle 'Jangan dilap, dicuci aja', cukup berani untuk zaman ketika iklan produk toilet masih dianggap tabu.

Uniknya, alat ini sebenarnya nggak dirancang untuk kamar mandi Korea. Desain Jepang mengandaikan toilet yang kering, sementara kamar mandi Korea kena cipratan shower dari segala arah. Keluhan sensor rusak karena lembap itu klasik banget, jadi merek-merek pamer rating tahan air dan bikin remote yang tetap jalan walau tercebur. Waktu kebersihan nozel jadi bahan omongan, model sewa dengan ganti filter dan sterilisasi pun jadi andalan, persis sama dengan dispenser air.

Karena lantainya basah, pintu kamar mandi punya ambang yang tinggi dan ada sandal khusus kamar mandi di depannya. Di gosiwon yang shower-nya dipakai bareng, pakai kepala shower sebagai bidet darurat bisa bikin ribut beneran. Sebaliknya, sering diceritakan turis Korea di hotel Eropa yang mengira bidet porselen di samping kloset itu wastafel lalu mencuci buah di situ.

Orang asing yang pertama kali datang ke rumah Korea biasanya kaget sama dudukan kloset yang hangat di musim dingin, ditambah lantai berpemanas. Soal ke mana tisu dibuang di gedung tua itu cerita lain lagi, dan kalau penasaran sama budaya mandi, mampir aja ke jjimjilbang. Banyak juga yang lagi renovasi rumah sendiri langsung pasang bidet duluan.