decodeK

El fundador que no se baja del escenario

Suceso2020GestiónEscenario

Fundó una agencia que cotiza en bolsa y, ya en sus cincuenta, sigue cantando y bailando él mismo. Entre los jefes de las grandes agencias coreanas, Park Jin-young es el único que todavía sale al escenario como artista de dance pop en activo.

Park Jin-young debutó como solista en 1994, y la empresa que levantó, JYP Entertainment, cotiza en la bolsa. Es el mayor accionista, con una participación de alrededor del 15 %, y forma parte del consejo, así que tiene responsabilidad legal sobre la gestión. Pero su cargo no es el de CEO: es CCO (director creativo) y productor principal, y dentro de la empresa prefiere que le digan "PD-nim" o simplemente "Park Jin-young-ssi" en vez de "jefe". Cuando se lanza un grupo nuevo, la última palabra sigue siendo suya.

En el K-pop, los fundadores suelen pasar detrás de escena cuando la empresa crece. Lee Soo-man empezó como cantante, igual que Yang Hyun-suk, exintegrante de Seo Taiji and Boys, pero los dos terminaron como productores y ejecutivos. Bang Si-hyuk, el creador de HYBE, compuso éxitos, pero nunca fue quien los interpretaba. Por eso cada comeback de JYP viene con el mismo comentario: hay CEOs que componen, pero solo uno que además se aprende la coreografía.

Y los comebacks no paran, casi uno por año: FEVER en 2019, When We Disco con Sunmi en 2020, Groove Missing en 2022, Changed Man en 2023, Easy Lover en 2024, Happy Hour en 2025 y, en 2026, WET, que también fue el tema oficial de Waterbomb 2026. También sigue dando conciertos en solitario, como "NO.1 X 50" en 2019 y "80's Night" en 2023. Como suele programarlos para Navidad o los últimos días de diciembre, muchas veces tiene que rechazar las invitaciones a los premios de fin de año de la televisión.

Él no esconde por qué lo hace. En una entrevista dijo que los negocios solo son divertidos mientras los sueñas y que las únicas reuniones a las que entra son las de A&R. Según él, el negocio se hace sobrio y el escenario se parece más a un trance. También contó que lo que le da miedo de subir más alto no es la soledad, sino perder el toque de showman que hace reír y llorar a la gente. Desde su debut se llamó a sí mismo "ddanddara", una palabra coreana coloquial para el artista de espectáculo, y lo sigue diciendo en serio.

En el escenario sigue siendo una fábrica de memes. Sus famosos pantalones de vinilo transparente de los noventa fueron, según explicó después en You Quiz on the Block, una protesta contra las reglas de la televisión sobre mostrar piel. En los MAMA 2019 volvió al vinilo en un stage con Hwasa de MAMAMOO, y la cara de shock de Jackson de GOT7 en el público se hizo viral. Su outfit de Waterbomb 2025 le recordó a los fans a Gwi-ma, el villano de Las guerreras k-pop, y hasta salió que la directora Maggie Kang de verdad lo había considerado para ese papel.

Los fans internacionales le dicen "JYPapi", un apodo que nació de lo mucho que cuida a artistas como TWICE, ITZY y NMIXX. Él lo sabe perfectamente: WET incluye la frase "Just call me JYPapi". Un jefe de agencia que les escribe canciones a sus idols y luego comparte con ellos los mismos escenarios de los programas musicales sigue siendo algo muy raro en el K-pop.