โพสต์เก่าไม่กี่บรรทัด กับการออกจากวง

เดือนกันยายน 2009 ข้อความบ่นไม่กี่บรรทัดที่เด็กฝึกคนหนึ่งเขียนถึงเพื่อนที่อเมริกาถูกแปลและแชร์ต่อ แค่สามวันลีดเดอร์ของ 2PM ก็ออกจากวงแล้วบินกลับซีแอตเทิล ทุกวันนี้เหตุการณ์นี้ถูกยกให้เป็นจุดเริ่มของวัฒนธรรมขุดโพสต์เก่า

ตัวเอกคือ เจย์ปาร์ค (Jay Park) บีบอยที่เกิดและโตในซีแอตเทิล ปี 2004 เขาไปออดิชันของ JYP Entertainment ที่ซีแอตเทิลเพราะแม่ชวน และเพราะที่บ้านฐานะลำบากเลยอยากช่วยแบ่งเบา หลังเป็น เด็กฝึก อยู่ราวสี่ปี เขาก็เดบิวต์กับ 2PM ในเดือนกันยายน 2008 ควบทั้ง ลีดเดอร์ เมนแดนเซอร์ ลีดโวคอล พี่ใหญ่ และสายฮาของวงในคนเดียว โซโล่ผาดโผนบนเวที MAMA ปีแรกที่เขาเหยียบไหล่เมมเบอร์สองคนแล้วตีลังกากลางอากาศ ยังเป็นคลิปที่คนเปิดดูกันถึงวันนี้ ส่วนฉายา "ลีดจา" มาจากคุณป้าคนหนึ่งในรายการวาไรตี้ที่ออกเสียงคำว่า "ลีดเดอร์" ผิด แล้วก็ติดปากมาตลอด

โพสต์ที่เป็นเรื่องเขียนไว้ตอนต้นปี 2005 ราวหนึ่งเดือนหลังมาถึงเกาหลี เป็นคอมเมนต์ในหน้า MySpace ของเพื่อน ประมาณว่าเกาหลีไม่สนุก ไม่เข้ากับที่นี่ โดนเสนอสัญญาสิบปีแล้วไม่รู้จะทำยังไง ไม่ชอบให้ใครมาจับผม สรุปคือเสียงบ่นของเด็กวัยรุ่นที่อยู่ไกลบ้าน สี่ปีต่อมา วันที่ 5 กันยายน 2009 ผู้ใช้ DC Inside แปลแล้วแชร์ต่อจนกลายเป็นข่าว ขณะที่โพสต์อื่นที่เขาเรียกเกาหลีว่ามาตุภูมิและบอกว่าอยากอยู่ต่อที่นี่กลับไม่ถูกหยิบมาพูดถึง คนที่รู้ว่า MySpace ก็คือ Cyworld เวอร์ชันอเมริกามีไม่มาก คนที่อ่านสแลงวัยรุ่นซีแอตเทิลออกยิ่งน้อยกว่า กระแสสังคมตัดสินทันทีว่านี่คือไอดอลที่ดูถูกเกาหลี

วันที่ 8 กันยายน เขาประกาศพักกิจกรรมและบินกลับซีแอตเทิลในวันเดียวกัน เรียลลิตี้ของ 2PM ตอนสุดท้ายเลยไม่ได้ออกอากาศ อีกหนึ่งสัปดาห์ต่อมา รายการข่าวเชิงสืบสวน PD Su-cheop ของ MBC อธิบายว่านั่นคือเสียงบ่นของเด็กฝึกที่เหนื่อยกับชีวิตในเกาหลี ไม่ใช่การดูหมิ่นเกาหลี แต่ตอนนั้นก็สายเกินไปแล้ว ในฐานะพลเมืองอเมริกัน ชื่อของเขากลายเป็นตัวอย่างที่ต้องถูกยกขึ้นมาทุกครั้งเวลาพูดถึงมาตรฐานสองชั้นที่ เมมเบอร์เกาหลีโพ้นทะเล ต้องเจอ

แฟนๆ ไม่ยอมเงียบ พวกเขาประกาศ บอยคอต ทุกกิจกรรมของ 2PM จนกว่าเขาจะกลับมา การประท้วงที่เคยกระจัดกระจายรวมตัวกันจนกลายเป็นม็อบราว 2,000 คน ถือเป็นเคสแรกๆ ที่ แฟนด้อมลุกขึ้นสู้กับค่ายตัวเอง ฝั่งค่ายก็ยังคงปล่อยสัญญาณว่าเขาอาจกลับมา และอัลบั้มของ 2PM ฉบับหกคนก็ออกมาในชื่อ "1:59PM" ซึ่งยิ่งทำให้หนึ่งนาทีที่หายไปชัดขึ้นกว่าเดิม

ตอนจบมาถึงในเดือนกุมภาพันธ์ 2010 JYP ประกาศยกเลิกสัญญาโดยอ้างว่าเป็น "ปัญหาส่วนตัวร้ายแรง" แต่ไม่เคยบอกเลยว่าคืออะไร เจย์ปาร์คเองบอกว่าไม่รู้ว่าหมายถึงเรื่องไหน และเป็นค่ายที่โทรมาแจ้งเขาก่อนว่าถูกยกเลิกสัญญา ค่ายใหม่ของเขาเรียกร้องต่อสาธารณะให้ชี้แจงให้ชัด แต่ก็ไม่มีคำตอบ หลังจากมีคำพูดคลุมเครือตามมาอีก พัคจินยอง ก็ออกมาขอโทษ เรื่องจึงจบลงตรงนั้น ข่าวลือลอยไปมาอยู่พักใหญ่ แต่ไม่มีอันไหนได้รับการยืนยันว่าเป็นความจริง

จุดพลิกเริ่มในห้องน้ำ เดือนมีนาคม 2010 เขาอัปโหลดคัฟเวอร์เพลง "Nothin' On You" ของ B.o.B ลง YouTube ถ่ายด้วย MacBook ที่แฟนคลับให้มา ในห้องน้ำที่บ้าน เขาเล่าว่าคลิปนั้นทะลุสามล้านวิวในวันเดียว และกลายเป็นทางกลับสู่เวที จากนั้นเขารีเดบิวต์เป็นศิลปินเดี่ยว ก่อตั้ง AOMG ในปี 2013 และยืนอยู่กลางกระแส ฮิปฮอปที่ขึ้นมาเป็นกระแสหลัก ปี 2021 เขายังดึงอดีตเมมเบอร์ GOT7 เข้าค่ายที่เขาสร้างเองด้วย ส่วนตอนที่เพลงหนึ่งในปี 2015 มีท่อนแซะอดีตเจ้านาย เขาก็แค่บอกว่าเขียนเล่นๆ

หลายปีต่อมา ในรายการที่นั่งดื่มกับ แพ็กจงวอน เขาเล่าย้อนอย่างใจเย็นว่า ที่ว่าเขาเกลียดเกาหลีหรือคนเกาหลีเป็นไปไม่ได้เลย แต่ตอนนั้นรู้จักแค่ซีแอตเทิล ไม่เข้าใจเกาหลี และพูดอะไรไม่คิดเพราะยังเด็ก ส่วน 2PM รวมถึง อีจุนโฮ ที่ผ่านปีนั้นมาด้วยกันในวงก็เดินหน้าต่อไป

สิ่งที่เหตุการณ์นี้ทิ้งไว้ใหญ่กว่าการออกจากวงของคนคนเดียว เป็นครั้งแรกที่การขุดประโยคที่เขียนไว้หลายปีก่อน แปล แล้วแชร์ต่อ ได้ผลจริงถึงขั้นหยุดอาชีพของคนคนหนึ่ง ปีต่อมา การล่าแม่มดทาบลอ ก็โชว์พลังของชาวเน็ตแบบเดียวกัน และ กระแสแฉการบูลลี่ในโรงเรียน กับ ดราม่านิสัย ในยุคหลังก็ถูกมองว่าเป็นทายาทสายเดียวกัน การลบโซเชียลทั้งหมดก่อนเดบิวต์จนกลายเป็นเรื่องปกติในวงการบันเทิงเกาหลีทุกวันนี้ ส่วนหนึ่งก็มีเงาของเรื่องนี้อยู่