INFINITE

บอยกรุ๊ปที่ทำให้คำว่า 'คัลกุนมู' หรือท่าเต้นพร้อมเพรียงคมกริบเหมือนมีด ติดหัวคนเกาหลีเป็นวงแรก พวกเขาขึ้นไปยืนแถวหน้าของยุคปลายเจนสองด้วยเวทีล้วนๆ ไม่ต้องพึ่งคาแรกเตอร์จากวาไรตี้

INFINITE เดบิวต์เดือนมิถุนายน 2010 เป็นไอดอลวงแรกของ Woollim Entertainment ค่ายที่ตอนนั้นมีแต่นักดนตรีฝีมือจัดอย่าง Epik High และ Nell พื้นเพเลยต่างตั้งแต่ต้น Epik High ช่วยเรื่องเพลง ส่วน Tablo กับ Mithra Jin ก็ลงมาออกเรียลลิตี้เดบิวต์ทาง Mnet เองเพื่อดูแลน้องๆ ชื่อวงมาจากนักแต่งเพลง Jae Yoon แปลตรงตัวว่าไร้ขีดจำกัด บนเวทีเลยมักยืนเป็นรูป ∞ ส่วนคำทักทายเริ่มจากลีดเดอร์ซองกยูตะโกน 'ทุล เซ็ต!' แล้วทุกคนรับต่อ

ช่วงแรกเงียบสุดๆ เจ็ดคนหน้าสดขึ้นรถไฟใต้ดินก็ไม่มีใครจำได้ มีเรื่องเล่าว่าโฮย่าเดินห้างในบ้านเกิดปูซานอยู่หลายชั่วโมง มีคนจำได้แค่หกคน และทั้งหกเป็นแฟนคลับอยู่แล้ว พอไม่มีตาราง พวกเขาก็ขังตัวอยู่ในห้องซ้อมทั้งวัน และนั่นคือจุดกำเนิดของ คัลกุนมู เดิมทีโคโรกราฟเฟอร์อยากได้กรูฟสไตล์ Michael Jackson แต่คนที่เต้นได้จริงมีแค่โฮย่าที่เคยเป็น B-boy กับดงอูที่เคยเป็นครูสอนเต้น เลยเปลี่ยนแผนเป็นให้เจ็ดคนขยับเหมือนร่างเดียว ถ่ายวิดีโอซ้อมแล้วกดหยุดทีละวินาที ใครไม่ตรงก็ซ้อมใหม่ ก่อนเดบิวต์ไม่เคยได้คำชมสักครั้ง จนวันเดบิวต์โคโรกราฟเฟอร์ถึงบอกว่าดูแล้วขนลุก

จุดเปลี่ยนคือ BTD ปี 2011 ท่า 'เต้นแมงป่อง' ที่ลุกจากท่านอนคว่ำพร้อมยกขาข้างหนึ่งโค้งขึ้นเหมือนหางแมงป่องกลายเป็นกระแส ชื่อวงเริ่มเป็นที่รู้จัก ต่อด้วยเรียลลิตี้ Kkaeal Player ของ Mnet ที่โชว์ตัวตนของเมมเบอร์ แล้วเพลง Be Mine ก็คว้าที่หนึ่งครั้งแรก ตามด้วย Paradise จากอัลบั้มรีแพ็กที่ได้ที่หนึ่งช่องฟรีทีวีครั้งแรก ได้ที่หนึ่งแล้วถึงได้ย้ายออกจากหอเล็กๆ ที่มังวอนดง ปีเดียวกันพวกเขาเป็นแขกรับเชิญเทปแรกของ Weekly Idol ที่ทำให้มุก ลีดเดอร์ ซองกยูผู้โดนน้องแฉตลอดกลายเป็นคาแรกเตอร์ของทั้งวง ปกติวงอื่นดังจากวาไรตี้ก่อนแล้วค่อยได้ที่หนึ่ง แต่วงนี้ได้ที่หนึ่งก่อนแล้วค่อยหัดวาไรตี้ แฟนต่างชาติเลยตกหลุมรักจากเพลงและเวทีก่อน

ภาพจำยุครุ่งเรืองคือ The Chaser ปี 2012 Billboard ยกให้เป็นเพลงเคป๊อปที่ดีที่สุดของปีนั้น ต่อมาจัดไว้อันดับ 3 ใน 100 เพลงเคป๊อปที่ดีที่สุดแห่งทศวรรษ 2010 และ Rolling Stone ก็ใส่ไว้ในลิสต์เพลงบอยแบนด์ที่ดีที่สุดตลอดกาล ในรายการ M Countdown ยังได้ทริปเปิลคราวน์ด้วย ที่ญี่ปุ่นขายบัตร 15,000 ที่นั่งหมดใน 10 นาทีเมื่อปี 2012 และ เวิลด์ทัวร์ ครั้งแรก One Great Step ปี 2013 ดึงคนดูได้ 150,000 คนในราว 20 เมือง อัลบั้มเต็มชุดสอง Season 2 เป็นอัลบั้มไอดอลเพียงชุดเดียวที่ได้เข้าชิงสาขาแดนซ์และอิเล็กทรอนิกส์ของ Korean Music Awards นักวิจารณ์ชอบที่เพลงของพวกเขามีกลิ่นยุค 90 แบบแปลกๆ

แฟนด้อม Inspirit ก็มีมีมของตัวเองเพียบ ฉายา 'อินบินิท' มาจากที่ว่าวันคัมแบ็กทีไรฝนตกทุกที ยุค Bad ถึงขั้นลือกันว่าฝนตกเฉพาะวันที่ได้ที่หนึ่ง ย้ายไปอยู่คอนโดที่ขึ้นชื่อเรื่องเก็บเสียงแต่ยังโดนเพื่อนบ้านร้องเรียนว่าเสียงดังจนต้องแยกไปอยู่สองชั้น เป็นเรื่อง เสียงรบกวนระหว่างชั้น ที่เกาหลีสุดๆ ตอนที่แอลซึ่งยืนเซ็นเตอร์ไม่มั่นใจ ผู้จัดการจะถามเขาตลอดว่า 'นายคืออะไร' แล้วแอลต้องตอบว่า 'เซ็นเตอร์ครับ ตรงกลางครับ เสาหลักครับ'

ปี 2017 โฮย่าออกจากวง เหลือหกคน จากนั้นเมมเบอร์ทยอยไป รับราชการทหาร วงเลยเข้าสู่ช่วง พักเพราะเกณฑ์ทหาร ยาว ก่อนหน้านั้นปี 2018 เพลง Tell Me กวาดที่หนึ่งรายการเพลงครบทุกรายการในสัปดาห์เดียว ปี 2023 ซองกยูเป็นแกนนำตั้ง INFINITE Company และซีอีโอของ Woollim ยกเครื่องหมายการค้าให้แบบไม่มีเงื่อนไข ชื่อวงเลยยังอยู่ อัลบั้มครบวงชุดแรกในรอบห้าปี 13egin ทำยอด สัปดาห์แรก 80,000 แผ่น ทุบสถิติตัวเองที่ยืนมาสิบปี และ LIKE INFINITE ปี 2025 ก็ทะลุ 151,000 แผ่น เดบิวต์มาเกิน 15 ปีแต่ตัวเลขกลับพุ่งขึ้น ถ้าอยากรู้ว่า วงอายุยืน อยู่รอดกันยังไง ดูวงนี้เป็นตัวอย่างได้เลย