najeon chilgi (나전칠기)
Kerajinan di mana cangkang abalon diasah setipis kertas, ditanam jadi motif, lalu ditutup lapis demi lapis pernis. Di atas latar hitam, cangkangnya berubah warna pelangi tiap kali sudut pandangmu bergeser.
Namanya udah jelasin semuanya: 螺 artinya keong laut, 鈿 artinya benda yang dihias bahan mahal, jadi artinya 'barang pernis berhias keong'. Potongan cangkang yang berkilau itu sendiri punya kata asli Korea, jagae, makanya lemari raksasa di kamar nenek biasanya cuma disebut jagaejang.
Masa jayanya ada di era Goryeo. Xu Jing, utusan Dinasti Song, nulis laporan yang kebanyakan meremehkan Goryeo, tapi soal najeon dia ngaku detailnya halus banget sampai berharga. Gaya Goryeo itu motif mungil beberapa milimeter yang diulang rapat tanpa celah, dibingkai dua helai kawat logam yang dipilin, dan teknik kkeuneumjil, motong cangkang jadi strip pakai pisau buat bikin pola geometris, juga lahir di masa ini. Sekarang cuma sekitar dua puluh karya Goryeo yang tersisa di seluruh dunia, kebanyakan kotak penyimpan sutra Buddha. Tahun 2023, sebuah kotak abad ke-13 bermotif krisan dan sulur pulang ke Korea setelah 130 tahun tersimpan di gudang keluarga Jepang, lalu tahun berikutnya ditetapkan sebagai Harta Nasional.
Di masa penjajahan Jepang, bengkel-bengkel di Tongyeong terkenal banget dan najeon Korea sempat menang penghargaan di pameran Paris 1925. Tahun 70 sampai 80-an, lemari bermotif sepuluh simbol panjang umur itu wajib ada di seserahan pengantin: begitu gedung nikahan dipesan, jagaejang ikut dipesan. Lalu citranya jadi kuno, pemerintah menertibkannya sebagai barang mewah, permintaan anjlok, dan bengkelnya tutup satu per satu.
Yang asli sampai sekarang harganya bikin syok. Satu set kamar lengkap, dari lemari sampai meja rias, bisa mendekati 100 juta won. Makanya ada penjual yang ganti pernis asli dengan lapisan kacang mete murah tapi tetap ngakunya pernis. Cara bedainnya gampang: kalau bau, itu mete; pernis asli hampir nggak berbau walau dicium dari dekat. Properti termahal di gudang MBC katanya jagaejang seharga 50 juta won, makanya lemari yang sama muncul terus di kamar keluarga kaya di drama harian.
Lalu tahun 2020-an semuanya berbalik. Lemari yang dulu dibuang sekarang laku lagi di aplikasi jual beli barang bekas tetangga, dan merchandise kerang lagi naik daun. Pokémon Store Korea ngeluarin stiker dari cangkang Korea seharga 40.000 sampai 50.000 won per lembar, dan jersey tandang timnas sepak bola 2024 sampai 2026 juga ambil motif dari najeon. Makin banyak juga yang masukin satu barang najeon ke renovasi rumah sebagai aksen retro. Najeonjang udah jadi warisan budaya takbenda nasional sejak 1966, jadi para maestro resmi yang menjaga tekniknya. Gabungin sama seladon dan porselen putih plus obangsaek, dan kamu udah pegang inti selera kerajinan Korea.
Satu hal yang agak bikin gemas: dalam bahasa Inggris, kerajinan pernis kadang disebut 'japan', sama kayak porselen jadi 'china'. Karya Korea akhirnya harus dijelasin terpisah sebagai Korean lacquerware atau najeonchilgi. Oh iya, nama VTuber Jepang Raden juga diambil dari cara baca najeon dalam bahasa Jepang.