minihompi (미니홈피)
Homepage pribadi mungil yang dulu dimiliki semua orang di Cyworld, satu orang satu. Di tahun 2000-an, anak muda Korea upload foto, pilih lagu latar, dan dekor kamar kecil di sini.
Cyworld buka tahun 1999, tapi baru meledak sekitar 2003 waktu minihompi lagi naik daun. Kamera digital dan kamera HP baru mulai merakyat, orang butuh tempat buat pajang foto, dan ini jauh lebih gampang daripada bikin homepage sendiri. Penggunanya tembus 32 juta. Dengan jumlah penduduk waktu itu, artinya hampir semua orang kecuali lansia dan anak kecil 'main Cy'. Suasana ini dikenang sebagai zaman semua orang ngedekor kamarnya.
Isinya kira-kira begini: avatar piksel mungil bernama minimi berdiri di miniroom satu ruangan, ada skin buat ganti wallpaper, plus album foto, diary, dan buku tamu. Teman disebut 'ilchon' (kerabat tingkat satu), dan kalian saling ninggalin komentar satu baris yang namanya ilchonpyeong. Daftar ilchon otomatis masuk ke daftar teman messenger NateOn, dan itu salah satu alasan besar orang Korea ninggalin MSN Messenger buat pindah ke NateOn.
Duitnya datang dari mata uang virtual bernama dotori, alias biji ek. Satu lagu latar, satu skin, satu baju buat minimi, semua dibayar pakai dotori, dan sampai 2012 penjualannya hampir 100 miliar won. Chart lagu latarnya bahkan disebut lebih berpengaruh dari acara musik, jadi patokan lagu apa yang lagi hits. Kebiasaan rela bayar buat barang digital kecil ini nyambung langsung ke ekonomi emotikon dan photocard zaman sekarang.
Para bintang juga nongkrong di sini. Kim Hee-chul dari Super Junior udah terkenal sejak masa trainee gara-gara postingan dan foto yang kocak, dan tahun 2007 pengunjungnya tembus 20 juta. Karena pakai nama asli, siapa pun yang tahu nama, tanggal lahir, dan sekolahmu bisa nemu halamanmu, jadi tiap ada skandal, tempat pertama yang diobrak-abrik ya di sini. Di Reply 1997 bahkan ada tokoh pengembang 'Cyland', plesetan Cyworld.
Begitu smartphone datang, layanan yang terjebak di jendela pop-up 1024×768 nggak sanggup bertahan. Orang pindah ke KakaoTalk, KakaoStory, Facebook, dan Instagram, dan tahun 2015 buku tamu serta komentar ilchon ditutup. Waktu bangkit lagi sebagai aplikasi di 2022, banyak orang berbondong-bondong mau ambil album foto lama, tapi kebanyakan cuma nyelametin foto aib masa lalu lalu pergi lagi.