sebaetdon (세뱃돈)

Uang yang kamu terima setelah sujud ke orang tua saat Tahun Baru Imlek. Buat anak-anak ini gajian terbesar setahun; buat orang dewasa, musim keluar duit tahunan.

Awalnya dari orang tua yang nggak enak melepas tamu sebae pulang dengan tangan kosong. Sampai pertengahan abad ke-20 yang dikasih biasanya kue beras atau buah. Begitu jadi uang, nominalnya ikut inflasi: sekitar 10 won di tahun 60an, lalu lembaran 1.000 dan 5.000 won setelah 500 won jadi koin di 1982, lembaran 10.000 won di tahun 90an, dan loncat jauh di tahun 2010an sejak ada uang 50.000 won.

Ada etikanya juga. Uangnya sebisa mungkin lembaran baru yang masih kaku, karena ini uang pertama di tahun baru, jadi menjelang Seollal bank penuh antrean tukar uang baru. Nominal naik seiring umur, dan masa emasnya itu tahun sebelum kelas 3 SMA atau tahun masuk kuliah. Anak sulung sering dapat sedikit lebih, tapi adiknya nanti dapat angka yang sama beberapa tahun kemudian. Survei 2016 bilang angka "pantas" itu di bawah 10.000 won buat anak SD, 30.000 sampai 50.000 buat SMP dan SMA, dan 50.000 ke atas buat mahasiswa.

Lalu kalimat legendaris yang pernah didengar semua anak Korea: "Biar Mama yang simpan." Uang itu jarang balik. Orang tua lagi menutup uang yang sudah mereka bagikan ke keponakan, sampai ada candaan kalau uang dari paman lewat Mama ke sepupumu dan muter terus. Ada juga keluarga yang jujur beneran menaruhnya di tabungan jeokgeum atas nama anak.

Sisi pemberi juga penuh drama. Begitu kerja, kamu pindah dari penerima jadi pemberi; yang masih jomblo dapat paket lengkap: ditanya kapan nikah sambil keluar uang. Sama kayak chuguigeum, ada hitungan diam-diam bahwa semuanya bakal balik. Dan om yang ngasih uang asing dengan angka nol banyak atau voucher bakal jadi legenda keluarga, tapi bukan dalam arti bagus.

Waktu COVID, kerabat yang nggak bisa kumpul kirim sebaetdon lewat transfer HP. Bahkan di Korea yang hampir nggak pakai uang tunai, amplop Tahun Baru tetap maunya uang kertas. Sujud pakai hanbok, makan tteokguk, main yunnori sebentar, lalu hitung amplop: selesai sudah rekap pemasukan libur Seollal.