Physical: 100

เรียลลิตี้เอาชีวิตรอดของ Netflix ที่คน 100 คนซึ่งเชื่อว่าร่างกายตัวเองแกร่งที่สุด มาปะทะกันโดยไม่แยกเพศหรือรุ่นน้ำหนัก เป็นวาไรตี้เกาหลีเรื่องแรกที่ขึ้นอันดับ 1 ของโลกในหมวดทีวีภาษาที่ไม่ใช่อังกฤษบน Netflix และถูกขนานนามทันทีว่า Squid Game ฉบับกล้าม

ปล่อยครบ 9 ตอนระหว่าง 24 มกราคม ถึง 21 กุมภาพันธ์ 2023 ที่เซอร์ไพรส์คือผู้ผลิตเป็นช่องฟรีทีวี MBC และผู้กำกับจางโฮกีเดิมเป็นโปรดิวเซอร์สายรายการข่าวสารคดี การที่ช่องทีวีดั้งเดิมทำออริจินัลของ Netflix เลยกลายเป็นประเด็นว่าสถานีโทรทัศน์เริ่มมองตัวเองเป็นสตูดิโอคอนเทนต์ระดับโลก

แค่รายชื่อผู้เข้าแข่งก็น่าดูแล้ว นักสู้ชูซองฮุน นักกีฬาสเกเลตันโอลิมปิกยุนซองบิน และตำนานยิมนาสติกม้ากระโดดยางฮักซอน อยู่สนามเดียวกับทีมชาติมวยปล้ำ ยูโด รักบี้ และ เทควันโด อดีตหน่วยรบพิเศษ UDT และ 707 นักดับเพลิง ผู้คุมเรือนจำ นักเพาะกาย นักกีฬา CrossFit ยูทูบเบอร์สายฟิต นักเต้น เชฟ ไปจนถึงนักบัลเลต์ คนอายุน้อยสุดคือทีมชาติเทควันโดวัย 19 ปี คนอายุมากสุดคือนางแบบฟิตเนสวัย 54 ปี ไม่มีการเปิดรับสมัคร ทีมงานสำรวจราว 1,000 คน ติดต่อไป 500 คน แล้วตรวจร่างกายจนเหลือ 100 คน

สัญลักษณ์ของรายการคือทอร์โซ ผู้เข้าแข่งเดินเข้าห้องที่เต็มไปด้วยรูปปั้นปูนหล่อท่อนบนของผู้เล่นทั้ง 100 คน ใครตกรอบต้องเอาค้อนทุบทอร์โซของตัวเองก่อนออกไป จางโฮกีเล่าว่าไอเดียมาจากการคิดว่าอะไรจะแรงพอ ๆ กับการตกรอบใน Squid Game ที่แพ้คือตาย สำหรับคนที่ร่างกายคือทุกอย่าง การทุบร่างจำลองของตัวเองเจ็บกว่าที่คิดมาก ผู้เข้าแข่งหลายคนถึงกับเสียศูนย์ ที่ย้อนแย้งคือผู้ชนะกลับไม่ได้ทอร์โซของตัวเองหลังรอบชิง และต้องขอร้องในสัมภาษณ์ซ้ำ ๆ ให้ทำใหม่ให้

เกมก็ไม่ใช่แค่วัดแรง มีทั้งห้อยโหน แย่งบอล ปล้ำในหลุมทราย ทีมลากเรือยักษ์หรือขนทราย แฟน ๆ สังเกตว่าแต่ละตอนไล่ตามประวัติศาสตร์มนุษย์ ตั้งแต่กำเนิดชีวิต การแข่งขันยุคดึกดำบรรพ์ อารยธรรม การเดินเรือ ไปจนถึงบทลงโทษในตำนาน ฉากตกแต่งสไตล์วิหารกรีกโบราณ การผสมเกมทีมกับด่านที่ตัวเบาได้เปรียบทำให้ผู้หญิงมีลุ้นไปถึงรอบลึกจริง ๆ และบรรยากาศที่ผู้เข้าแข่งเชียร์กันแทนการด่ากันก็โดนใจคนดูต่างชาติสุด ๆ

ตัวเลขคือปัง ปล่อยแค่ 2 วันก็ติดอันดับ 7 ของโลก พอถึง 9 กุมภาพันธ์ก็ขึ้นอันดับ 1 ใน 38 ประเทศ และครองอันดับ 1 Top 10 ทีวีภาษาที่ไม่ใช่อังกฤษของ Netflix ทั่วโลก ติด Top 10 ใน 82 ประเทศ ยอดชมสะสมราว 192.63 ล้านชั่วโมงใน 6 สัปดาห์ ในรายงานยอดชมครั้งแรกที่ Netflix เปิดเผยสำหรับครึ่งแรกของปี 2023 รายการนี้อยู่อันดับ 15 จากราว 18,000 เรื่อง และเป็นอันดับ 1 ของเรียลลิตี้ทั้งหมด ยอดสะสมแซงทั้ง Single's Inferno และ Culinary Class Wars

แต่ก็มีจุดด่างพร้อย รอบชิงชักเย่อระหว่างนักกีฬา CrossFit อูจินยง กับนักปั่นเคริน จองแฮมิน หยุดไปสองครั้งเพราะรอกมีเสียงดังและเชือกพันกัน แล้วแข่งใหม่โดยตัดเชือกให้ระยะห่างเท่าเดิม แต่ในรายการกลับตัดต่อให้ดูเหมือนแข่งรวดเดียวจบ พอรองแชมป์ออกมาเล่า เรื่องก็บานปลาย ทีมงานเปิดฟุตเทจต้นฉบับ ยืนยันว่าไม่ได้ล็อกผล และขอโทษที่ไม่โปร่งใสตั้งแต่แรก กลายเป็นดราม่า ตัดต่อปีศาจ แบบที่คนเกาหลีคุ้นเคย แต่รอบนี้ระดับโลก

กระแสต่อยอดเป็นแฟรนไชส์ ซีซัน 2 Underground ย้ายไปเหมืองใต้ดินในปี 2024 และ Physical: Asia ปี 2025 จัดศึกระหว่างประเทศบนฉากที่จำลองท้องพระโรงของ เคียงบกกุง ตามด้วยเวอร์ชันอิตาลี เม็กซิโก อเมริกา และสวีเดน กลายเป็นตัวอย่างคลาสสิกของ การส่งออกฟอร์แมตรายการ ในยุคที่คนเกาหลีลงรูป บอดี้โปรไฟล์ และเซลฟี่ ออกกำลังเสร็จแล้ว เป็นกิจวัตร รายการที่ให้ร่างกายเป็นตัวเอกแบบนี้ได้เพิ่มบทใหม่ให้ความหลงใหลใน เรื่องเล่าเอาชีวิตรอด ของคอนเทนต์เกาหลี