jeonsesagi (전세사기)
Es cuando un casero se queda a propósito con el depósito del jeonse y nunca lo devuelve. Como el inquilino entrega casi todos sus ahorros de un solo golpe, la estafa no es un tropiezo: es perderlo todo.
El jeonse es el alquiler a la coreana: en vez de pagar renta cada mes, dejas una parte enorme del valor de la vivienda como depósito y te lo devuelven completo al salir. La estafa del jeonse convierte esa confianza en un arma. Muchas veces el dueño, el constructor y el agente inmobiliario están coordinados desde el principio, y los casos se dispararon desde finales de la década de 2010. No es lo mismo que la llamada casa "lata vacía", donde los precios caen y el dueño endeudado quiebra. Aquí nunca hubo intención de devolver nada.
El escenario típico es una villa (edificio bajo de departamentos) o un officetel recién construido. A diferencia de los grandes complejos de apartamentos, casi no se venden, así que nadie sabe bien cuánto valen, y ahí está el hueco. Las unidades que no se vendieron pasan a nombre de un testaferro y se rentan con un depósito igual o incluso mayor que el precio de venta. Las víctimas suelen ser jóvenes que se mudan por trabajo o parejas recién casadas. Para una generación atrapada entre la presión de el área metropolitana de Seúl y años en cuartos de gosiwon, ese primer hogar de verdad resultó ser una trampa.
Los trucos son quirúrgicos. Uno clásico: cambiar de dueño justo el día de la mudanza. Tu protección legal empieza al día siguiente de registrar tu domicilio, así que si el nuevo dueño hipoteca la casa ese mismo día, quedas al final de la fila. Y si el dueño debe impuestos, el dinero de la subasta va primero al fisco. Hay quien se va sin un peso y quien termina comprando una casa que nunca quiso, solo para rescatar algo.
Todo explotó en 2022, cuando un casero de unos cuarenta años apodado "el Rey de las Villas" murió por una enfermedad y sus inquilinos se quedaron sin a quién reclamar. En poco tiempo aparecieron tres casos parecidos, y otro esquema montado por una madre y sus dos hijas también llenó titulares. Así se desató la crisis de estafas del jeonse. En abril de 2023 se reformaron las leyes fiscales para que el depósito vaya antes que los impuestos acumulados después de la fecha de registro del contrato, y luego llegó una ley especial de apoyo a las víctimas. Es el mismo patrón de lo que cambia después de una tragedia: las reglas se mueven cuando el daño ya está hecho.
Hoy quien busca casa en Corea tiene un nuevo ritual: sacar primero el registro de la propiedad (cuesta unos mil wones en línea), pedir constancia de que el dueño no debe impuestos y revisar si el lugar califica para el seguro de depósito. Mucha gente, de plano, reduce el depósito y se pasa a la renta mensual.