jumin deungnok beonho (주민등록번호)
Un número de 13 dígitos que recibe cada ciudadano. Los primeros seis son tu fecha de nacimiento y el primer dígito después del guion indica tu sexo y el siglo en que naciste. Bancos, hospitales, compañías de celular: casi todo pasa por él.
Todo empezó con la Guerra Fría. Después de que comandos norcoreanos intentaran asaltar la Casa Azul presidencial en 1968, en noviembre de ese año el gobierno le dio a cada ciudadano un número de 12 dígitos para detectar espías. El número uno fue para el presidente Park Chung-hee. El formato actual de 13 dígitos llegó en 1975, inspirado en el número de Seguro Social de Estados Unidos.
El primer dígito de la segunda parte es 1 para hombres y 2 para mujeres nacidos en los 1900, y 3 y 4 para quienes nacieron en los 2000. O sea, con solo verlo sabes la edad de alguien, algo que encaja perfecto con una cultura que te pregunta la edad antes que nada. Los extranjeros residentes reciben un número de registro aparte que empieza del 5 al 8.
Los números antiguos también llevaban un código de la región donde te registraron al nacer. Eso generó escándalos de empresas que descartaban postulantes según su región, y a inicios de 2020, en pleno COVID, un país usó ese código para negar la entrada a gente de Daegu y Gyeongsang del Norte. Desde octubre de 2020 los números nuevos tienen aleatorios los seis dígitos que siguen al del sexo. Que se mantenga el dígito del sexo sigue siendo criticado, porque complica las cosas para las personas trans y para cualquier intento de reconocer un tercer género.
El problema de fondo es que durante años se usó como contraseña. Casi cualquier web lo pedía al registrarte, las filtraciones no paraban y en 2014 una filtración masiva de tarjetas de crédito hizo estallar todo. Desde agosto de ese año quedó prohibido recolectarlo fuera del gobierno, la banca y las telecomunicaciones, y la verificación de identidad por celular tomó su lugar. Antes era imposible cambiarlo, pero tras un fallo del Tribunal Constitucional en 2015, desde mayo de 2017 las víctimas de filtraciones pueden pedir uno nuevo. Del seguro de salud a los trámites en la app del gobierno, sigue siendo la llave maestra de la vida en Corea.