La vegetariana
Una mujer deja de comer carne un día y su familia no lo soporta. Cuando la traducción al inglés ganó el Booker Internacional en 2016, le abrió la puerta del mundo a la narrativa coreana.
Han Kang la publicó en 2007 con la editorial Changbi. En realidad es una trilogía encadenada: "La vegetariana", "La mancha mongólica" y "Árboles en llamas" giran alrededor de la misma mujer, Yeong-hye. Lo curioso es que ella nunca narra. La primera parte la cuenta su esposo, gris y convencional; la segunda, su cuñado, un videoartista; la tercera, su hermana mayor In-hye. Nunca escuchas a Yeong-hye desde adentro, solo ves cómo la miran los demás.
Todo arranca con un sueño. Después de una pesadilla en la que come carne cruda y sangrante, Yeong-hye vacía el refri y le dice a su marido que huele a carne. La escena que todos recuerdan es la cena familiar donde su padre, veterano de la guerra de Vietnam, le da una bofetada y trata de meterle a la fuerza cerdo agridulce en la boca. En su memoria hay un perro que la mordió de niña, arrastrado hasta morir detrás de la moto de su padre, y la comida que ella se comió después sin pensarlo. En un programa de KBS en 2016, el músico Kim Chang-wan leía ese pasaje junto a la autora y se detuvo diciendo que era demasiado horrible. Han Kang le pidió disculpas por hacerlo pasar por eso.
"La mancha mongólica" sigue al cuñado, que se obsesiona al enterarse de que Yeong-hye todavía tiene de adulta esa marca de nacimiento y termina pintándole flores sobre el cuerpo. Esa novela corta ganó el Premio Yi Sang en 2005 y muchos lectores coreanos la consideran la mejor de las tres. En la última parte, Yeong-hye deja de comer incluso verduras e insiste en que ya no es un animal, que es un árbol y le basta la luz del sol. Contada por su hermana en un hospital psiquiátrico, es silenciosa y demoledora.
En Corea se lee sobre todo como una crítica a la violencia cotidiana disfrazada de familia y patriarcado, y a la violencia del consumo de carne y de la sociedad industrial. Abundan las lecturas ecofeministas, y el crítico Hwang Hyun-san la llamó una novela feminista profunda, aunque otros advierten que no cabe en una sola interpretación.
El gran giro fue la traducción. La versión en inglés de Deborah Smith ganó el Man Booker Internacional en 2016 y las ventas se dispararon. Antes del premio llevaba unos 30,000 ejemplares en Corea; en solo tres días después superó los 320,000 y arrastró a otros títulos como Actos humanos a los rankings de las librerías. Si piensas que las primeras editoriales anglosajonas la veían demasiado literaria, demasiado pesada y demasiado oscura, el giro es enorme. Su primera edición extranjera fue en vietnamita, en 2010, y hoy existe en 31 idiomas. Es el ejemplo clásico de que la literatura coreana traducida puede triunfar en el mundo.
Esa traducción también armó polémica. Académicos coreanos la compararon con el original y encontraron errores como brazos y piernas intercambiados o un paso elevado leído como "caro". Smith defendió que toda traducción es creativa, pero terminó enviando a las editoriales una lista de unas 60 correcciones. Han Kang lo resumió así: hubo errores claros, pero no convirtieron el libro en otra obra.
En 2024 Han Kang se convirtió en la primera persona coreana en ganar el Nobel de Literatura (el Nobel) y el libro volvió a explotar. Encabezó la lista de libros que los coreanos más querían leer, y alguien publicó un ejemplar en una app de segunda mano por 110,000 wones. Aun así, muchos señalan que el trauma histórico que citó la Academia encaja más con Actos humanos, sobre el Levantamiento de Gwangju, y con No digo adiós, sobre el 4·3 de Jeju. Por esas fechas se supo que algunas bibliotecas escolares de Gyeonggi habían retirado la novela en una limpieza de libros de educación sexual "dañinos" impulsada por grupos de padres. La oficina de educación dijo que nunca ordenó desechar nada.
También llegó al teatro. El Teatro Dramático Real de Suecia la montó en 2023, la primera obra en sueco basada en literatura coreana, y una producción italiana que se estrenó justo después del anuncio del Nobel agotó todas sus funciones. Además tiene adaptación al cine, otra prueba de lo lejos que viaja esta obra original.