hakpok (학폭)
Abreviatura de violencia escolar. En Corea se volvió un filtro obligatorio antes de cualquier debut de idol o casting, y después de The Glory el público de todo el mundo aprendió la palabra.
La definición legal es más amplia de lo que imaginas. No solo golpes: amenazas, mandados forzados, exclusión y ciberacoso, incluidos los chats grupales. Si la víctima es estudiante, cuenta. En inglés sería school bullying y en japonés, ijime. Se concentra entre los últimos años de primaria y la secundaria. Un lugar donde los chicos pasan más de ocho horas al día, la escuela, puede volverse un infierno y el daño puede seguirlos hasta la adultez; por eso Corea tiene una ley específica para esto.
Las sanciones van del nivel 1 al 9: una disculpa por escrito en el 1, luego servicio escolar, suspensión, cambio de grupo, traslado forzoso a otra escuela en el 8 y expulsión en el 9. Primaria y secundaria son obligatorias, así que ahí no se puede expulsar. Desde 2012 los casos quedan en el expediente escolar, y desde marzo de 2024 las medidas graves se conservan cuatro años después de graduarse en vez de dos. A partir del ciclo de admisión 2026, todas las universidades deben tomar en cuenta esos registros; un año antes, varias universidades nacionales se adelantaron, y la Nacional de Kyungpook rechazó a 22 aspirantes con antecedentes.
El punto de quiebre fue 2021. Una ola de acusaciones contra deportistas y celebridades, la oleada de denuncias, cambió el ánimo general de cosas de chavos a tienes que responder, sin importar la edad que tenías. Algunas denuncias se confirmaron y otras se desmintieron o corrigieron, así que quedó abierto el debate sobre quién debe probar qué en las denuncias anónimas. Hoy las agencias revisan a sus trainees antes de debutar y las productoras revisan a los actores nuevos antes de darles un papel. Si la acusación se sostiene, los boicots y pedidos de salida llegan rapidísimo.
Y luego llegó The Glory, con Song Hye-kyo como una sobreviviente que pasa años planeando su venganza. Su éxito global dejó el chequeo de hakpok como práctica estándar de la industria. En 2023 la oficina presidencial incluso agregó preguntas sobre violencia escolar, del candidato y su familia, al cuestionario de autoevaluación para cargos públicos. El tema tiene raíces profundas en la cultura pop coreana: desde la canción de 1996 Warrior's Descendant de H.O.T. hasta All of Us Are Dead, Taxi Driver y The Penthouse.
Nada de esto significa que esté resuelto. Las sanciones son más duras, pero el porcentaje de estudiantes que dicen haber sido víctimas subió cada año, del 0.9% durante el COVID a un récord de 2.5%. También hay casos de peleítas menores reportadas como hakpok y de agresores que contrademandan a sus víctimas, así que la discusión sobre si basta con castigar sigue abierta.