ipsi (입시)
Técnicamente abarca cualquier proceso de admisión escolar, pero en Corea, cuando alguien dice 'ipsi', habla de la carrera por entrar a la universidad. También es el escenario donde los dramas coreanos muestran el amor y la violencia de los padres con la misma cara.
La palabra empezó como abreviatura de 'examen de ingreso', pero hoy abarca todo el proceso: solicitudes, calificaciones, entrevistas y ensayos. Los dos grandes caminos son susi y jeongsi. En susi te admiten por tu historial escolar, entrevistas y ensayos; en jeongsi, por el puntaje del Suneung. Las reglas cambian casi cada año, así que la información del año pasado muchas veces ya no sirve, y las familias con dinero se apoyan en asesores de admisión y academias. El barrio donde se concentra esa demanda es Daechi-dong, en Seúl. El día del examen el país entero se detiene, y durante la parte de comprensión auditiva hasta se suspenden despegues y aterrizajes.
Un escándalo viejo muestra cuánto sacude esto a toda la sociedad. En diciembre de 1964, un examen de ingreso a secundaria en Seúl preguntó qué podía reemplazar a la malta al hacer yeot, un dulce tradicional. La respuesta oficial era diastasa. El problema: el jugo de rábano también funciona. Los padres de los niños que eligieron jugo de rábano y quedaron fuera por una sola pregunta hicieron yeot con jugo de rábano de verdad y lo llevaron a la junta educativa para que los funcionarios lo probaran. Tras una demanda, en 1965 un tribunal ordenó anular los rechazos. Este 'escándalo del jugo de rábano', más otro desastre de examen cuatro años después, acabó para siempre con los exámenes de ingreso a secundaria.
La admisión universitaria arde así porque el resultado te persigue toda la vida. Tu universidad se vuelve tu hakbeol, tu pedigrí académico, y la concentración de todo en el área de Seúl aprieta todavía más. Cuando termina el día escolar, los estudiantes pasan por academias, study cafés y bibliotecas, y viven con muy pocas horas de sueño. Los padres van a rezar de madrugada y respetan tabúes cotidianos, como no tomar sopa de algas antes del examen para que su hijo no 'resbale'. El estrés académico se menciona como una de las razones por las que los adolescentes coreanos están entre los menos felices de la OCDE.
Los dramas lo cuentan casi como terror. SKY Castle siguió a familias ricas en guerra por entrar a medicina, y la fría coordinadora de admisiones de Kim Seo-hyung se volvió todo un fenómeno. En la misma serie, Yum Jung-ah era una mamá capaz de cualquier cosa para meter a su hija a medicina. The Penthouse convirtió la admisión a una prepa de artes en un campo de batalla de ambiciones, y Crash Course in Romance le dio la vuelta al mundo de las academias con un romance entre un tutor estrella y la dueña de una tienda de guarniciones.
El mismo patrón aparece en otros lados. El tiro con arco, donde dicen que entrar a la selección es más difícil que ganar en los Olímpicos, y los concursos de música clásica, donde jóvenes coreanos ganan uno tras otro, se leen como extensiones del ipsi. Hay quien dice que las historias de supervivencia, donde la gente cae uno por uno bajo reglas fijas, pegan tanto en Corea porque todos ya jugaron ese juego en la escuela.