geongang geomjin (건강검진)
Begitu mulai kerja atau lewat usia tertentu, negara memanggil kamu untuk cek kesehatan gratis secara rutin. Hari ketika kamu puasa dari malam sebelumnya lalu datang pagi-pagi ke klinik ini sudah jadi ritual tahunan orang dewasa Korea.
Program pemeriksaan kesehatan nasional dimulai tahun 1980. Awalnya kebanyakan untuk PNS, lalu cakupannya terus melebar, dan sejak 2019 bahkan anak muda usia 20-an sampai 30-an yang belum kerja, seperti pencari kerja dan ibu rumah tangga, ikut masuk. Kalau kamu terdaftar di asuransi kesehatan nasional, biasanya jatahnya dua tahun sekali, dan tiap tahun kalau pekerjaanmu banyak pakai fisik. Gilirannya ditentukan tahun lahir: tahun ganjil untuk yang lahir di tahun ganjil, tahun genap untuk yang lahir di tahun genap. Pemberitahuannya datang lewat pos, atau lewat KakaoTalk dan dokumen elektronik Naver.
Buat karyawan, ini bukan pilihan. Perusahaan wajib memastikan karyawannya ikut cek, dan kalau ketahuan ada yang nggak ikut, perusahaan bisa kena denda sampai 10 juta won, atau karyawannya sampai 3 juta won kalau itu salahnya sendiri. Buat yang bukan karyawan, nggak ada sanksi sama sekali. Tapi rumor bahwa kalau nggak ikut cek manfaat asuransimu bakal diputus terus beredar, sampai Badan Asuransi Kesehatan Nasional harus menjawab langsung bahwa itu nggak benar.
Suasana hari pemeriksaan di mana-mana mirip. Alkohol stop tiga hari sebelumnya, makanan stop dua belas jam sebelumnya, makanya kalau minggu itu ada makan malam kantor, repot banget. Pagi harinya bahkan air pun ditahan, kecuali seteguk kecil buat menelan obat darah tinggi subuh-subuh. Penderita diabetes melewatkan obat gula darahnya pagi itu, karena minum obat dalam keadaan perut kosong bisa bikin gula darah anjlok sampai dilarikan ke UGD. Habis endoskopi dengan bius? Dilarang nyetir hari itu. Hasilnya datang sekitar dua minggu kemudian, dan menunjukkan lembar hasil ke orang tua sambil lapor "fungsi hatiku normal kok" itu sudah satu paket. Kalau ditunda terus sampai Oktober sampai Desember, pusat pemeriksaan penuh sesak, jadi triknya selesaikan sebelum musim gugur.
Di luar cek dasar, pasarnya besar. Pemeriksaan lengkap di rumah sakit universitas bisa ratusan ribu won, dan paket VIP yang pakai menginap bisa sampai jutaan won. Menjelang Hari Orang Tua di bulan Mei, rumah sakit mengeluarkan paket "cek bakti anak", dan menghadiahkan pemeriksaan untuk orang tua di Bulan Keluarga itu bentuk bakti yang cukup umum. Wisata medis, saat orang asing datang ke Korea khusus buat medical check-up lengkap, juga berjalan di atas infrastruktur pemeriksaan yang rapat ini.
Kritik juga ada. Korea sampai dijuluki "republik medical check-up" karena dianggap kebanyakan tes, dan beberapa dokter pun bilang orang dewasa sehat nggak perlu cek tiap tahun. Daftar pemeriksaannya terus berubah mengikuti penuaan penduduk: sejak 2026 ada tes fungsi paru untuk yang berusia 56 dan 66 tahun, dan mulai 2028 skrining kanker usus besar direncanakan turun ke usia 45 dan beralih ke kolonoskopi.