hoesik (회식)
Makan-makan bareng satu divisi setelah jam kantor. Katanya sukarela, aslinya perpanjangan kerja, makanya drakor kantoran paling suka bikin konflik meledak di sini.
Rute klasiknya begini. Ronde pertama samgyeopsal plus soju, dan begitu bos kelar pidato bersulang, somaek mulai muter. Ronde kedua ke noraebang. Ronde ketiga tergantung siapa yang bilang "satu gelas lagi". Biasanya dibayar pakai kartu kantor, ada yang manggil sopir pengganti, dan besok paginya waktunya sup haejang. Kalau dibayar kartu perusahaan, hoesik dihitung urusan kerja, jadi kecelakaan pas pulang bisa masuk kecelakaan kerja. Tapi kata orang kantoran, lewat ronde pertama udah susah diakui.
Tempat duduk juga ada aturannya. Yang paling junior nyiapin sendok dan air, terus pegang capit buat manggang daging. Kebalikan dari barbeku ala Barat yang biasanya dipanggang tuan rumah atau yang paling tua. Nggak ada yang makan sebelum atasan angkat sendok, dan sekali-sekali kamu bawa botol ke bos paling tinggi buat nuangin minum (detailnya ada di cara menuang, cara minum). Kuncinya: jangan terlalu menonjol, jangan juga ngilang. Katanya alasan yang diterima buat absen cuma latihan wajib militer cadangan sama pemakaman.
Banyak yang bilang budaya hoesik itu hierarki ala militer yang nyebar ke kehidupan sipil. Nggak dihitung jam kerja, tapi datang hampir wajib dan sikapmu dituntut kayak lagi kerja. Paksaan minum dan pelecehan di acara ini jadi contoh langganan di pelatihan anti-pelecehan perusahaan, dan setelah MeToo isunya makin berat. Ceramah "zaman saya dulu" juga kebanyakan lahir di sini.
Tapi hoesik makin jarang. Dulu Sabtu malam, terus pindah ke Jumat, dan sejak kerja lima hari seminggu jadi Kamis. UU antisuap 2016 motong anggaran makan-makan di instansi publik, dan Juli 2019 UU anti-perundungan di tempat kerja mulai berlaku. Pukulan telaknya COVID tahun 2020: hoesik hampir hilang dan pekerja muda terang-terangan senang. Di satu survei 2022, cuma 33% yang bilang bakal sering ikut hoesik walaupun pembatasan udah selesai. Buat generasi yang peduli work-life balance, hoesik sekarang bisa ditawar.
Mau ngerasain suasananya tanpa mabuk? Tonton Misaeng. Siapa duduk di sebelah siapa, siapa pulang duluan: peta politik kantor kelihatan semua di meja itu.