samgyeopsal (삼겹살)

Daging perut babi yang kamu panggang sendiri di atas grill di meja: comfort food nasional Korea. Makan-makan kantor, curhat, sampai perayaan, semuanya kejadian di depan panggangan ini.

Namanya artinya 'daging tiga lapis', dari garis lemak dan daging yang bertumpuk di tiap irisan. Kalau dihitung sebenarnya lebih mirip empat lapis, tapi nama tiga yang nempel. Orang Korea sering menjadikannya pilihan nomor satu buat makan di luar dan makan malam kantor. Begitu kena panggangan, lemaknya meleleh, pinggirnya garing kayak digoreng, lalu dipotong pakai gunting. Bungkus sepotong pakai selada atau daun perilla bareng bawang putih dan ssamjang, langsung masuk sekali suap. Di sebelahnya pasti ada soju, kimchi ikut dipanggang di minyak babi di pinggir grill, dan meja penuh banchan.

Ternyata dulu ini bukan makanan mewah. Sampai pertengahan 90-an potongan ini murah dan lebih sering dipakai buat kimchi jjigae daripada dipanggang, dan tahun 70-an semuanya dijual beku. Tren memanggang di atas tutup panci besi bikin harganya mulai naik, dan sekarang satu porsi di restoran bisa hampir 20.000 won sampai dijuluki geumgyeopsal, 'samgyeopsal emas'. Belakangan versi beku irisan tipis gaya jadul balik ngetren berkat demam retro.

Korea makannya kebanyakan sampai produksi lokal nggak cukup, jadi impor besar-besaran. Sebaliknya, has dalam dan has luar yang disukai orang Barat malah diekspor karena kurang laku di Korea. Intinya dunia lagi berbagi satu babi. Di Amerika dan Inggris potongan ini kebanyakan jadi bacon, dan cara Korea memanggangnya tebal tanpa bumbu itu jarang banget di dunia, jadi banyak turis kaget pas pertama kali coba.

Ada mitos seru juga. Katanya para penambang batu bara makan samgyeopsal buat 'membersihkan' debu, dan penjualannya dulu naik tiap musim debu kuning dan hari polusi debu halus. Tapi nggak ada bukti medis kalau ini bantu paru-paru. Di drakor, ini pilihan default buat ronde pertama sepulang kerja, dan restoran daging lesehan tempat kamu lepas sepatu adalah latar langganan buat tokoh-tokohnya curhat isi hati. Berkat Hallyu, samgyeopsal dikenal sebagai makanan Korea bahkan di Mongolia dan Thailand, sampai Thailand punya versi lokal kayak gimbap samgyeopsal.