Semuanya vertikal

Rekam sesuai cara kamu pegang HP, tonton juga sesuai cara kamu pegang. Budaya pop Korea punya banyak banget format yang dari awal pakai layar vertikal, bukan menyesuaikan ke horizontal.

Awalnya dari fancam. Fans di kursi penonton merekam cuma satu member bias mereka, videonya meledak, dan stasiun TV langsung mengambil konsep itu mentah-mentah. Tahun 2014 Mnet mulai mengunggah penampilan acara musik yang direkam terpisah per member, dan nggak lama hampir semua acara musik ikut merilis fancam individu. Setelah kisah EXID, satu fancam yang menyelamatkan grup, agensi juga mulai memperlakukan fancam sebagai senjata promosi. Tahun 2019 Inkigayo SBS jadi omongan karena memecah satu panggung comeback HyunA jadi full cam, face cam, vertical cam, dan lain-lain. Sekarang vertical cam udah jadi menu wajib acara musik.

Baca juga jadi vertikal. Webtoon meninggalkan tata halaman komik cetak dan memilih gulir terus ke bawah. Ruang kosong antarpanel berubah jadi waktu, dan adegan jatuh yang panjang atau jumpscare diatur lewat panjang scroll. Karena lahir di HP, buat pembaca luar negeri nggak ada yang perlu diubah selain bahasanya.

Pukulan terakhirnya datang dari video pendek. Waktu TikTok melambat, Reels dan Shorts masuk, dan sejak 2023 pengguna di Korea naik drastis. Di layar vertikal satu orang udah memenuhi frame, jadi performa dan ekspresi yang menentukan jumlah views. Itulah kenapa challenge idol dan video latihan dance punya versi vertikal sendiri.

Ada alasan kenapa vertikal terasa natural banget di sana. Berkat internet yang kencang di mana-mana, di kereta bawah tanah udah biasa banget satu tangan pegangan, tangan satunya pegang HP tegak sambil nonton video tanpa buffering. Foto juga sama: foto empat potong menumpuk empat jepretan dalam satu strip panjang.