study café (스터디카페)
Tempat buat nyewa kursi belajar per jam. Orang Korea nyebutnya 'seu-ka'. Walau namanya kafe, tempat ini nggak jualan kopi: ini ruang belajar versi kekinian dengan kios mandiri, tanpa staf, buka 24 jam.
Begitu masuk, yang nyambut kamu itu kios, bukan orang. Pilih kursi, bayar, keluar tiket dengan kode QR atau barcode, tempel ke pintu, beres. Harganya dipotong-potong: paket dua jam, paket harian, paket 100 jam, sampai langganan mingguan atau bulanan. Lupa pencet 'keluar' pas pulang sampai jamnya terus kepotong itu kesalahan yang hampir semua orang pernah alami. Di ruang santai biasanya ada mesin kopi, mesin es, kopi sachet, camilan, dan selimut, plus kamu bisa pinjam charger, lampu meja, dan stand laptop.
Bedanya sama ruang baca perpustakaan atau ruang belajar bersekat zaman dulu apa? Paling utama soal hukum. Ruang belajar diatur undang-undang yang sama dengan tempat les, jadi harus daftar ke dinas pendidikan dan ada batas jam buka. Study café dihitung sebagai usaha sewa ruang dan nggak perlu daftar; Februari 2023, Mahkamah Agung Korea pertama kali memutuskan kalau study café bukan ruang belajar. Sampai ada pemilik yang nutup ruang belajarnya lalu buka lagi sebagai study café biar lolos aturan dan hemat gaji karyawan. Hasil pertemuan kota 24 jam dengan booming toko tanpa penjaga.
Pengunjungnya beragam banget. Anak SMA yang siap-siap Suneung, yang lagi mengulang ujian, pejuang tes PNS, mahasiswa dikejar tugas, sampai pekerja remote bawa laptop, semua duduk di ruangan yang sama. Banyak cabang punya zona laptop khusus yang boleh ngetik dan ngeprint. Awalnya study café muncul sebagai alternatif yang boleh ngobrol buat orang yang biasa belajar di kafe, tapi sekarang malah jadi ruang belajar terbuka yang sunyi.
Karena nggak ada staf, perang etika pun terjadi. Ada yang nggak pernah check out dan ninggalin buku semalaman buat ngeklaim kursi terbaik, bungkus camilan kresek-kresek, helaan napas, kursi berderit, sampai bau parfum. Banyak cabang udah capek sama anak SMP yang berisik, jadi sekarang mereka dilarang masuk. Keluhan dikumpulin di papan tulis, sticky note, atau open chat KakaoTalk, dan di situ saling sindir bisa bikin papan jadi medan perang. Ada juga yang ketinggalan kereta terakhir, masuk tengah malam, lalu tidur telungkup di meja sampai kereta pertama. Dan iya, ada juga cerita teman seperjuangan ujian yang akhirnya jadian. Kalau gaya hidup god-saeng Korea punya panggung, ya di sini.