Un baile de estadio se vuelve global
En 2024, el baile de ponche "pikki pikki" de las porristas de los KIA Tigers, hecho con cara de nada, se volvió viral en todo el mundo gracias a los videos cortos. Lo curioso: empezó en las gradas de un estadio de béisbol, no en un escenario de K-pop.
Para entenderlo hay que conocer cómo se anima en el béisbol profesional coreano. En los estadios de Corea canta la afición del equipo que batea, mientras la del equipo que defiende descansa. Pero cuando tu pícher saca un out, suena una breve "canción de out" y las porristas bailan unos segundos. La de ponche de KIA suena como "pikki pikki", y así se quedó el nombre. La coreografía es pulgar arriba, brazos que se mecen y luego una X, siempre con cara inexpresiva. La gracia es burlarse suavecito del equipo que acaba de poncharse, por eso los fans rivales la llaman la canción de out más irritante. Dato extra: el relevista Jeon Sang-hyun amaba tanto la pista que pedía que la pusieran una y otra vez. Esta forma de animar muestra cómo ven el deporte los coreanos: menos mirar, más fiesta colectiva.
La chispa fue un juego en casa en Gwangju el 21 de junio de 2024. La porrista Lee Ju-eun se estaba retocando el maquillaje en un descanso cuando de repente sonó la canción de ponche, así que se levantó con la polvera en la mano y bailó como si nada. El fancam se subió al día siguiente, el algoritmo lo agarró y desde julio llovieron los covers de influencers. El clip original ya supera los 90 millones de vistas. Ronnie Dawson, bateador extranjero de Kiwoom, hasta lo bailó sobre la segunda base tras un doble, y ese momento se volvió su propio meme. KIA lanzó un reto oficial y los idols se sumaron: IVE, KARINA, BABYMONSTER, NMIXX, Yuna de ITZY, Super Junior y hasta g.o.d.
En agosto se volvió internacional de verdad. En Taiwán, después de que las porristas de KIA hicieran un show conjunto con un equipo local en el Taipei Dome, "三振舞" (baile del ponche) pasó a ser casi el nombre propio de esta rutina. El 27 de agosto The New York Times publicó una nota sobre las porristas coreanas que inundaban TikTok, y luego se sumaron las porristas de los Texas Rangers, las Dallas Cowboys Cheerleaders y Olivia Rodrigo antes de sus conciertos en Seúl. En Corea, la prensa estaba casi más emocionada de que medios extranjeros hablaran de las porras de la KBO.
Lo más loco es la música. La pista es un remix del DJ indonesio Prengky Gantay, y la original es "My Lecon", una canción de 2001 del grupo coreano jtL. En Indonesia llevaba más de veinte años como tono de celular y clásico de bandas de marcha, pero al parecer casi nadie sabía que era coreana. El compositor Tony An registró los derechos de autor recién después del boom. Una canción coreana remezclada en Indonesia, reciclada en un estadio de Gwangju y que termina en una estrella pop gringa: un loop rarísimo, muy de internet.
KIA ganó la Serie Coreana de 2024, y el mánager y los jugadores cumplieron su promesa bailando pikki pikki frente a la afición. Fue el símbolo del año en que el béisbol llegó a diez millones de espectadores. Desde 2025 los clubes compiten con canciones de out pegajosas propias, lo que los fans llaman la era de las canciones de out. Junto al juego de bebida que se volvió coro ese mismo año, es un caso de manual de cómo los pequeños rituales coreanos cruzan fronteras en formato corto.