decodeK
Cheap Coffee

Cheap Coffee

Canción2008-09CanciónIndie

El tema debut de Chang Kiha and the Faces: un cuarto de alquiler húmedo descrito con un murmullo que no es canto ni rap. Demostró que no hacía falta cantar bonito para hacer una gran canción y abrió de par en par la puerta del indie.

Salió en 2008 como sencillo del pequeño sello Boongga Boongga Records, con la versión digital el 13 de octubre. Traía tres temas: Cheap Coffee, Let's Walk Slowly y Was There Really Nothing. Lo mejor es cómo se hizo: la banda y el personal del sello quemaban los CD y los empaquetaban a mano, un disco totalmente artesanal. El boca a boca lo llevó a superar las 10.000 copias, algo rarísimo para el indie, y la demanda fue tal que compraron una máquina que quemaba siete discos a la vez. La portada la armó el coproductor Najam Soo en 30 minutos, la noche antes del lanzamiento.

Es una guitarra acústica bajo la voz grave y sin prisa de Chang Kiha, justo lo contrario de los hook songs de idols que se repetían sin parar en las listas de esa época. Lo mejor es el largo tramo recitado del medio, inspirado en David Byrne, el ídolo de Chang, y su forma de medio hablar en Talking Heads. En los conciertos, el público solía darse cuenta de que era un rap recién cuando terminaba. Gracias a EBS Space Gonggam y a los festivales, una banda indie de Hongdae se volvió conocida en todo el país.

La letra es pura desolación: café tibio, pies que se pegan al piso de vinilo, un deshumidificador lleno, alguna cucaracha. Todos la escucharon como el himno del estudiante que vive solo y sin plata, pero Chang nunca había vivido solo cuando la escribió. La compuso como sargento a punto de terminar la mili, angustiado por qué haría después, y en una entrevista de 2020 contó que el café y el piso venían del servicio militar, de tomar café instantáneo barato mientras hacía mandados para sus superiores. Aun así, los jóvenes que comían solos en cuartos diminutos la sintieron propia, y hoy se lee como un adelanto del hartazgo que luego se llamaría Hell Joseon.

En los 6.º Korean Music Awards ganó Canción del Año y Mejor Canción de Rock, y Chang se llevó además el premio elegido por los internautas: tres en total. Dato curioso: en esa misma lista de Canción del Año aparecen después Gee de Girls' Generation y Good Day de IU, así que un tema indie desprolijo comparte fila con clásicos idol. Los críticos también la eligieron como la segunda letra más bella de la música coreana entre 2000 y 2011. Infinite Challenge la parodió como 'Cheap Ad-lib', con Yoo Jae-suk cantando. Desde 2013 la banda intenta un canto masivo del tema en cada show propio y siempre fracasa, porque tiene demasiada letra y esa parte del medio es durísima, y eso ya se volvió parte del chiste.