album-kkang / photo card (앨범깡 / 포토카드)
La photo card que viene en un álbum de K-pop es aleatoria: no sabes qué integrante te va a salir. Por eso los fans abren copia tras copia del mismo álbum hasta que aparece su favorito. Eso es el album-kkang, el verdadero motor detrás de las ventas físicas del K-pop.
Una photo card, o 'poca', es una foto del tamaño de una tarjeta de presentación, más o menos 5,5 por 8,5 cm. La idea viene de las trading cards occidentales, pero explotó cuando las agencias la amarraron a la venta de álbumes. Como cada copia trae una o dos al azar, si no te sale tu bias, compras otra. Es exactamente la mecánica de una caja de botín en un videojuego. Súmale los boletos para el fansign y es normal que una sola persona compre decenas de copias, por eso las ventas de la primera semana superan por mucho al público que de verdad escucha.
Los tipos de tarjeta no paran de crecer: la del álbum, la inédita que cada tienda regala como beneficio de preventa y la rarísima que solo te dan en la grabación de un programa musical. Con tantas tiendas, hay álbumes con decenas de tarjetas exclusivas por integrante. Juntar todas las de un miembro es como reunir las Esferas del Dragón, así que le dicen 'dragon ball' y lo presumen acomodando las cartas en círculo. Funda, toploader, stickers encima, foto de la tarjeta junto a tu café y hasta metida en una foto de cuatro cuadros: es el día a día del fangirleo.
El mercado de intercambio funciona como una bolsa de valores. Hay grupos que compran tantos álbumes como integrantes y se reparten las tarjetas, y todo se mueve por Twitter y apps de segunda mano. Ahí '1.0' significa 10.000 wones. Una tarjeta de evento de Jung Kook llegó a pasar los 4,5 millones de wones y unas especiales de NCT tocaron los 2 millones. En el otro extremo, a las tarjetas que nadie quiere les dicen, sin piedad, 'espátula de hotteok'.
El lado oscuro pesa. Se reportó que cada año terminan en la basura cientos de toneladas de álbumes comprados solo para entrar a fanmeetings. En el verano de 2023 la Comisión de Comercio Justo de Corea inspeccionó a SM, JYP, YG y luego a HYBE, y la agencia de consumidores pidió vender las tarjetas aparte. En ese contexto, IU quitó el azar en su álbum The Winning de 2024: con una copia te llevas todas las tarjetas de esa versión. La aplaudieron incluso fans de otros grupos.