Tragedi Kapal Feri Sewol

Tanggal 16 April 2014, kapal feri Sewol tenggelam di lepas pantai barat daya Korea dalam perjalanan ke Jeju dan 304 orang meninggal. Kebanyakan korbannya anak kelas 2 SMA yang lagi study tour.

Kapal itu berangkat dari Incheon malam sebelumnya menuju Jeju dengan 476 penumpang, termasuk 325 siswa dan 14 guru dari SMA Danwon di Ansan yang sedang study tour empat hari. Sekitar jam 8.49 pagi, kapal tiba-tiba miring keras ke satu sisi, dan kira-kira 101 menit kemudian sudah terbalik dan tenggelam. Yang selamat 172 orang. 250 siswa dan 11 guru nggak pernah pulang, dan lima jenazah nggak pernah ditemukan. Lebih dari delapan dari sepuluh korban masih di bawah umur.

101 menit itulah yang bikin Korea nggak bisa lupa. Panggilan darurat pertama justru datang dari seorang siswa di kapal. Tapi pengumuman di kapal terus mengulang satu perintah, tetap di tempat, bahkan saat air mulai masuk, dan anak-anak itu patuh menunggu di kabin. Sementara itu kapten dan kru malah keluar duluan. Kapal penjaga pantai yang pertama sampai menyelamatkan kru dulu dan nggak pernah menyiarkan perintah evakuasi. Belakangan pengadilan menyimpulkan satu pengumuman evakuasi saja bisa menyelamatkan jauh lebih banyak nyawa.

Semuanya disiarkan langsung. Seluruh negeri nonton kapal itu makin miring, dan pagi itu stasiun TV menyiarkan kabar semua siswa sudah diselamatkan. Kabar itu salah, dan momen itu masih dianggap salah satu titik paling kelam jurnalisme Korea. Istilah 'giregi', gabungan kata wartawan dan sampah, jadi populer sekitar waktu itu. Ceritanya berlanjut di Percaya pada pers.

Kapalnya sendiri sudah penuh masalah. Dibuat di Jepang tahun 1994, beroperasi di sana 18 tahun sebelum dibeli perusahaan Korea dan ditambah kabinnya. Hari itu muatannya jauh melebihi batas dan diikat asal-asalan. Tapi kenapa kapal itu miring sedrastis itu di detik itu nggak pernah dikunci jadi satu kesimpulan, bahkan setelah beberapa komisi investigasi. Nama Sewol sendiri artinya waktu yang terus berlalu.

Proses hukumnya panjang banget. Kapten yang meninggalkan penumpangnya divonis pembunuhan karena pembiaran dan dihukum penjara seumur hidup. Komandan kapal penjaga pantai pertama dapat tiga tahun karena kelalaian yang menyebabkan kematian. Di gugatan perdata keluarga korban, pengadilan juga mengakui tanggung jawab negara. Pemerintah sempat mengumumkan pembubaran penjaga pantai, lalu menghidupkannya lagi beberapa tahun kemudian. Bangkai kapal baru diangkat musim semi 2017, tiga tahun setelahnya.

Pertanyaan soal apa yang dilakukan presiden selama 'tujuh jam' itu meledak lagi dua tahun kemudian di musim dingin pemakzulan dan masuk ke mosi pemakzulan, meski Mahkamah Konstitusi nggak menjadikannya alasan langsung pemberhentian. Keluarga korban yang menuntut kebenaran berkemah lama di Gwanghwamun, didukung gerakan tanda tangan dan petisi untuk undang-undang investigasi khusus. Ini adegan penting kalau mau paham kenapa orang Korea akhirnya turun ke alun-alun. Seniman yang ikut menandatangani pernyataan soal Sewol juga belakangan ketahuan masuk daftar hitam budaya pemerintah.

Simbolnya pita kuning. Kalau kamu lihat pita kuning di tas, kaca belakang mobil, atau casing HP di Korea, hampir pasti itu untuk Sewol. Tanggal 16 April jadi Hari Keselamatan Nasional, dan sistem penanganan bencana serta aturan keselamatan disusun ulang dengan hari ini sebagai patokan, seperti dibahas di Apa yang berubah setelahnya. Perawatan trauma untuk siswa yang selamat dan keluarga korban berlangsung bertahun-tahun, dan sering disebut saat orang ngomongin stigma ke klinik psikiatri di Korea.

Jejaknya dalam di budaya pop juga. Di film 'Birthday' (2019), Sol Kyung-gu dan Jeon Do-yeon memerankan orang tua yang kehilangan anaknya, dan dokumenter 'In the Absence' masuk nominasi Oscar untuk dokumenter pendek terbaik. Keduanya masuk garis film yang menggugat. Banyak fans membaca Spring Day milik BTS, dengan liriknya soal menunggu teman yang sudah pergi, sebagai isyarat untuk Sewol, walau para member nggak pernah menyebut peristiwa tertentu dan menyerahkan tafsirnya ke pendengar. Dan waktu tragedi Itaewon terjadi delapan tahun kemudian, hari inilah yang pertama kali teringat oleh banyak orang.