
BTS
Tujuh cowok dari agensi kecil yang akhirnya nangkring di No. 1 Hot 100 dan berdiri di panggung PBB. BTS adalah titik balik saat K-pop berhenti jadi "cuma ngetop di Asia" dan masuk arus utama dunia, dan separuh jalannya dibangun oleh fandom ARMY.
Mereka debut 13 Juni 2013 lewat "No More Dream" di bawah Big Hit, label kecil yang jauh dari tiga agensi raksasa Korea, sekarang jadi HYBE. Rencana awalnya malah bukan grup idol, tapi crew hip-hop yang dibangun di sekitar RM, dan sekitar tiga puluh trainee, beberapa sekarang rapper terkenal, sempat lewat proyek ini. "Bangtan" artinya antipeluru: niatnya menangkis prasangka dan tekanan yang dihadapi remaja. Para member menyebut Epik High sebagai akar musik mereka, sampai bercanda "kita ini tim bikinan Epik High". Yang ngawal semuanya dari debut sampai penulisan lagu adalah Bang Si-hyuk.
Membernya: si sulung Jin, SUGA, j-hope, leader RM, Jimin, V, dan maknae Jung Kook. Fans biasa membaginya jadi rap line (RM, SUGA, j-hope), vocal line (Jin, Jimin, V, Jung Kook), dan dance line (j-hope, Jimin, V, Jung Kook). Para rapper sudah punya kredit penulisan lagu sejak awal, dan sekarang ketujuhnya nulis lagu.
Awal kariernya berat. Jarang dapat slot TV, mereka membanjiri YouTube dan Twitter dengan video latihan, vlog, dan behind the scene "Bangtan Bomb", konten gratis sebanyak itu sampai fans menjuluki mereka boy band paling dermawan. Lagu utama album pertama mereka, "Danger", sempat lenyap dari chart sejam setelah rilis. Titik baliknya datang tahun 2015 lewat seri Hwayangyeonhwa (The Most Beautiful Moment in Life). Mulai dari MV "I NEED U", tiap member dapat simbol yang terus muncul, api buat SUGA dan air buat Jimin, dan MV-nya disambung jadi satu cerita. Dari sinilah universe BTS yang hobi dibedah fans lahir. Sementara itu channel reaction luar negeri terus merekam diri mereka melongo lihat koreografi "Dope", dan fandom internasional nyala duluan. Seluruh perjalanan dari rookie nggak dikenal sampai grup stadion terekam kamera, dan narasi yang kelihatan itu bagian besar daya tariknya.
Album WINGS tahun 2016, bertema novel Demian karya Hermann Hesse, dan singel Blood Sweat & Tears membawa daesang pertama mereka. Lanjutannya, Spring Day, jadi lagu yang paling lama bertahan di chart Melon, dan motel "Omelas" di MV-nya diambil dari cerpen Ursula K. Le Guin. Mereka menang Top Social Artist di Billboard Music Awards 2017, lalu tahun 2018 LOVE YOURSELF: Tear jadi album K-pop pertama yang puncaki Billboard 200, sementara FAKE LOVE masuk 10 besar Hot 100. Era IDOL kasih No. 1 Billboard 200 kedua di tahun yang sama. Kampanye LOVE MYSELF bareng UNICEF membawa mereka ke pidato di PBB, dan Boy With Luv bareng Halsey naik sampai No. 8 di 2019.
Tahun 2020, singel full bahasa Inggris pertama mereka, Dynamite, debut di No. 1 Hot 100, pertama kalinya buat artis Korea. MV-nya tembus 101,1 juta views dalam 24 jam, rekor Guinness, dan saat tur dibatalkan mereka pindah ke konser online. Tahun berikutnya Butter bertahan sepuluh minggu di No. 1. Mereka juga artis pop Korea pertama yang dinominasikan Grammy.
Nama fandomnya A.R.M.Y. Member rutin donasi atas nama ARMY tiap ulang tahun, dan fans balas donasi atas nama member; SUGA pernah mengirim daging sapi Korea ke 39 panti asuhan. Setelah antologi Proof tahun 2022, grup ini rehat dari aktivitas grup, dan wamil Jin bulan Desember itu membuka masa wajib militer mereka. Kekosongannya diisi estafet solo. Jin membawa obor Olimpiade Paris sampai ke Louvre, dan RM, yang belajar saksofon di band militer, main saksofon di hari pulang wamil teman-temannya. SUGA dijatuhi sanksi karena mengendarai skuter listrik dalam keadaan mabuk tahun 2024 dan berhenti tampil. Jimin dan Jung Kook masuk wamil barengan dan ditempatkan di garis depan.
Dengan selesainya tugas SUGA pada 21 Juni 2025, setelah 922 hari, ketujuhnya kembali lengkap. Maret 2026 mereka merilis album kelima ARIRANG, menggelar showcase comeback di Alun-alun Gwanghwamun, dan bertahan tiga minggu di No. 1 Billboard 200. Junior satu label mereka adalah TOMORROW X TOGETHER.