Lim Young-woong
Dia menang audisi trot Mr. Trot dan langsung melesat ke puncak dunia hiburan Korea. Di luar Korea namanya nyaris nggak dikenal, tapi soal jualan tiket di dalam negeri dia bisa adu kuat sama grup K-pop terbesar. Bukti nyata kalau peta Hallyu dan peta Korea sendiri itu beda.
Lahir tahun 1991 di Yeoncheon, Provinsi Gyeonggi, dia dibesarkan ibu dan neneknya. Waktu kecil dia jago banget nyanyi lagu 'Jindallaekkot' (Azalea) sampai itu jadi nama panggilannya, dan setahun ikut tim sepak bola junior. Fans suka banget cerita zaman SMA-nya: nemenin teman ikut tes masuk les musik, eh temannya gagal dan justru dia yang lolos. Dia kerja paruh waktu di minimarket, kafe, dan restoran, lalu menjalani wajib militer sebagai prajurit ruang situasi di divisi garis depan.
Awal kariernya sepi. Awal 2016 dia menang hadiah utama di acara lomba nyanyi amatir legendaris National Singing Contest, lalu debut Agustus tahun itu lewat Miwoyo. Karena manggung jarang, dia sampai bongkar muat paket kurir dan jualan ubi bakar. Menang lima kali beruntun di segmen lomba nyanyi acara pagi bikin wajahnya mulai dikenal, tapi tetap aja cuma segelintir orang yang tahu.
Semuanya berubah di 2020 lewat Mr. Trot. Di final live, masuk lebih dari 7,73 juta voting SMS dan dia menyabet sekitar seperempatnya untuk jadi juara pertama acara itu. Saking banjirnya SMS, stasiun TV sampai nggak bisa mengumumkan hasil malam itu, kejadian yang belum pernah ada sebelumnya. Acara ini menyulut kebangkitan trot, dan bareng Lee Chan-won yang naik dari panggung yang sama serta Song Ga-in juara Miss Trot, dia jadi wajah generasi baru trot. Di acara varietas lanjutannya dia nyanyi segala genre dan bikin lagu-lagu lama naik chart lagi.
OST drama membuktikan dia bukan cuma penyanyi trot. Lagunya tahun 2021, Love Always Runs Away, jadi nomor satu chart karaoke tahunan, dan lagunya untuk drakor tvN Our Blues memenangkan penghargaan lagu dengan royalti streaming tertinggi. Album penuh pertamanya, IM HERO (2022), tembus 1,1 juta kopi dalam seminggu, rekor solois pria saat itu, dan memborong Artist of the Year serta Album of the Year di Melon Music Awards. Setelah itu dia makin melebar lewat lagu yang dia tulis atau ikut garap: rock 'London Boy', balada 'Grains of Sand', dan EDM 'Do or Die'.
Legenda aslinya ada di konser. War tiket tur nasionalnya tahun 2022 dijuluki 'perang bakti anak', karena anak-anak begadang demi dapat kursi buat orang tua mereka, dan antrean ticketing sempat menunjukkan waktu tunggu 153 jam. Di konser Mei 2024 di Seoul World Cup Stadium, lapangan dibiarkan kosong demi melindungi rumput, dan dia sendiri berkeliling di runway yang mengitari seluruh stadion. Sekitar 100.000 orang datang dalam dua malam. Mengisi stadion cuma dengan penonton lokal bikin namanya selalu muncul tiap ngomongin tangga venue konser. Ruang istirahat dan staf pendamping satu per satu sempat viral karena banyak penontonnya paruh baya ke atas, gambaran ke mana uang dan semangat generasi itu mengalir di negara yang menua paling cepat. Film konsernya menguasai peringkat satu sampai tiga box office film konser di Korea.
Nama fandomnya Hero Generation (Yeongung Sidae), warna resminya biru langit. Ini contoh klasik fandom emak-emak, tapi budayanya unik. Tahun 2021 dia mengumumkan hanya mau menerima surat tulisan tangan, nggak ada hadiah atau iklan support dari fans, dan minta dananya dipakai untuk hal baik. Fans benar-benar melakukannya lewat komunitas daerah di seluruh Korea, dan sekarang jadi contoh utama donasi fandom. Di acara spesial akhir tahun KBS 2021 dia tampil tanpa bayaran.
Album keduanya, IM HERO 2 (2025), sama sekali nggak dirilis dalam bentuk CD fisik, supaya fans nggak terbebani dan sampah album berkurang. Di industri yang skornya ditentukan borong album, keputusan ini bikin heboh. Di konser resitalnya dia menyanyikan pop Korea dari berbagai era sendirian, termasuk lagu Cho Yong-pil dan Lee Moon-sae, dan panggung itulah yang bikin orang menyebutnya penerus garis 'penyanyi nasional'.