Cho Yong-pil

Satu-satunya orang yang dijuluki “Gawang”, Raja Penyanyi, di Korea. Cho Yong-pil menguasai seluruh era 80-an dengan rock, trot, dan balada dalam satu suara, dan masih rilis album di usia lewat tujuh puluh.

Dia lahir tahun 1950 di Hwaseong, Provinsi Gyeonggi, sebagai anak bungsu keluarga kaya pemilik penggilingan padi. Ayahnya galak dan menganggap musik itu kerjaan nggak jelas, jadi waktu kelas 3 SMA Cho kabur dari rumah. Diseret pulang kakaknya, kabur lagi, begitu terus berkali-kali. Tahun 1968 dia mulai sebagai gitaris dan penyanyi di klub-klub Angkatan Darat ke-8 AS, yang waktu itu bisa dibilang kawah candradimuka musik pop Korea. Tingginya 164 cm, makanya dia dijuluki “Raksasa Kecil”.

Percikan pertamanya datang tahun 1975 lewat Come Back to Busan Port. Lagu ini pas banget dengan momen warga keturunan Korea di Jepang mulai boleh pulang kampung, meledak duluan di Busan lalu menyebar ke seluruh negeri. Sampai sekarang lagu ini jadi chant andalan suporter Lotte Giants. Tapi dua tahun kemudian dia keseret razia ganja besar-besaran di dunia hiburan. Tes darahnya bersih dan dia dibebaskan tanpa dakwaan, tapi tetap saja dia dan Shin Jung-hyun dilarang manggung sampai 1979. Masa vakum ini malah jadi titik balik. Dia jatuh cinta pada pansori, mempelajari vokal serak ala Rod Stewart dan Joe Cocker, lalu membentuk ulang suaranya yang tipis dan manis jadi suara khasnya sekarang.

Tahun 1979 dia membentuk band The Great Birth, dan album pertamanya setahun kemudian terjual lebih dari sejuta kopi. Katanya, lagu utamanya dia tulis cuma sekitar 15 sampai 20 menit setelah produser radio minta lagu tema drama. Sepuluh tahun berikutnya benar-benar miliknya. Waktu Can't Find the Oriole nangkring di puncak Gayo Top 10 KBS sepuluh minggu berturut-turut, acara itu bikin aturan “Golden Cup” supaya satu lagu nggak bisa di nomor satu lebih dari lima minggu. Kemenangan acara musik yang tercatat saja ada 78. Cewek-cewek yang ngikutin dia dari konser ke konser sambil teriak namanya itu pemandangan baru banget sampai masuk berita jam sembilan malam, dan dari situ istilah oppa budae, “pasukan oppa”, jadi populer. Sekarang kata itu sudah masuk kamus baku bahasa Korea.

Diskografinya kayak pameran genre: hard rock, punk, synth-pop, fusion jazz, lagu rakyat Han Obaengnyeon, trot Heogong, sampai lagu anak-anak. Dan hampir semuanya hit. Friend jadi lagu pop pertama yang masuk buku pelajaran musik sekolah, dan sejak 1987 dia tampil di NHK Kohaku Uta Gassen Jepang empat tahun berturut-turut, penyanyi asing pertama yang melakukannya. Di survei sebuah koran tahun 1998 soal penyanyi terbaik Korea, dia juara satu, disusul Lee Mi-ja, Na Hoon-a, dan Seo Taiji. Makanya ada ungkapan: era 80-an milik Cho Yong-pil, era 90-an milik Seo Taiji.

Tahun 1987 dia mengumumkan nggak akan menerima penghargaan akhir tahun TV lagi, lalu pindah total ke panggung konser. Lebih dari 90% penghasilannya dia habiskan buat alat sound, bahkan beli dua truk jungkit buat mengangkutnya. Ada cerita terkenal ayahnya nanya ke wartawan kenapa anaknya yang superstar masih ngontrak rumah, curiga ada yang korupsi di tengah jalan. Investasi itu berbuah rekor: delapan konser di Stadion Olimpiade Jamsil, dan yang tahun 2003, 2005, dan 2018 tetap sold out walau hujan deras. Tahun 2010 panggung selebar 120 meter bergerak 80 meter melintasi lapangan dan menarik 100 ribu penonton dalam dua malam. Setiap dia konser, jadwal kereta terakhir subway diperpanjang. Dia hampir nggak pernah ngundang bintang tamu karena hitnya kebanyakan; satu-satunya pengecualian, konser ulang tahun ke-35 tahun 2003, menghadirkan Shin Seung-hun dan g.o.d. Dialah yang pertama sampai di puncak tangga venue yang sampai sekarang dikejar musisi Korea.

Setelah istrinya meninggal tahun 2003, dia mengurung diri bertahun-tahun dan sepuluh tahun nggak merilis album studio. Lalu tahun 2013 album ke-19 bikin satu negara heboh. Hello menggandeng rapper Verbal Jint, dan Bounce, yang dinyanyikan sampai anak SD, jadi nomor satu di acara musik padahal dia nggak pernah tampil di sana. Di tahun yang penuh Gentleman dari PSY, Growl dari EXO, dan The Red Shoes dari IU, Bounce terpilih jadi Lagu Terbaik Tahun Ini. Maestro umur enam puluhan yang rajin dengerin Katy Perry dan Bruno Mars ini melompati jurang generasi dengan santai. Tahun 2024 dia merilis album ke-20.

Lucunya, dia sendiri malu dipanggil “Raja” dan lebih suka dipanggil Cho Yong-pil saja. “Raja Iblis” rock Shin Hae-chul menjadikannya panutan, dan Lee Seung-chul ingat, di zaman produser suka membentak rookie, petinggi stasiun TV sampai turun sendiri menyambut Cho. Legenda di kalangan fans: kalau lagi mabuk dia pergi ke noraebang dan cuma nyanyi lagunya sendiri. Dia juga dermawan yang diam-diam, termasuk menyumbangkan warisan mendiang istrinya untuk pengobatan anak-anak penderita penyakit jantung. Tahun 2005 dia jadi penyanyi Korea Selatan pertama yang konser tunggal di Pyongyang, dan di konser Pyongyang 2018 dia membawakan empat lagu, paling banyak di antara semua pengisi acara. Stadion penuh fans lintas generasi miliknya juga jadi cetak biru fenomena fandom emak-emak yang sekarang dipimpin Lim Young-woong.