banjiha (반지하)

บ้านที่ครึ่งหนึ่งอยู่เหนือดิน อีกครึ่งอยู่ใต้ดิน หน้าต่างอยู่ระดับข้อเท้าคนเดินผ่าน หลังหนัง Parasite คนทั่วโลกก็เรียกมันว่า banjiha ทับศัพท์ไปเลย

จุดเริ่มต้นคือการเตรียมรับสงคราม ปี 1968 หน่วยคอมมานโดเกาหลีเหนือแทรกซึมเข้ามา ความตึงเครียดพุ่งสูง ปี 1970 รัฐบาลจึงแก้กฎหมายอาคารให้ตึกที่ใหญ่ระดับหนึ่งต้องมีชั้นใต้ดินไว้ใช้เป็นหลุมหลบภัย แต่พอคนหลั่งไหลเข้า โซล บ้านไม่พอ เจ้าของตึกก็เริ่มปล่อยเช่าห้องใต้ดินพวกนี้ ปี 1975 การอยู่อาศัยใต้ดินก็ถูกกฎหมายเต็มตัว ปี 1984 มีกฎให้ยกความสูงครึ่งหนึ่งขึ้นเหนือพื้นดิน รูปทรงแบบปัจจุบันจึงลงตัว ชั้นกึ่งใต้ดินไม่ถูกนับเป็นชั้น ตึกที่จำกัดสี่ชั้นเลยแอบมีได้ห้าชั้น นี่คือเหตุผลใหญ่ที่มันแพร่หลาย

อยู่จริงไม่ง่าย ความชื้นซึมขึ้นจากพื้น ราขึ้น ผ้าไม่แห้ง กลางวันแสก ๆ ก็ต้องเปิดไฟ ควันบุหรี่และเสียงฝีเท้าจากถนนลอยเข้ามาตรง ๆ นี่แหละคือกลิ่นที่ครอบครัวรวยพูดถึงครอบครัวคิมใน Parasite ข้อดีมีแค่ค่าเช่าที่ราว 60% ของห้องสตูดิโอเงื่อนไขเดียวกัน คนที่ทิ้งงานและการเดินทางในเมืองไม่ได้จึงยังเลือกอยู่ ครัวเรือนแบนจีฮามากกว่า 95% อยู่ในเขตโซลและปริมณฑล

ในซีรีส์เกาหลี ห้องบนดาดฟ้าคือเวทีของวัยหนุ่มสาวและความโรแมนติก ส่วนแบนจีฮาคือสัญลักษณ์ของความจนที่บีบคั้น เอาพยางค์แรกของแบนจีฮา ห้องดาดฟ้า และ โกซีวอน มารวมกันจะได้คำว่า jiokgo ที่ฟังเหมือนคำว่า "นรก" นักเขียนเว็บตูน คีอัน84 เองก็เคยเล่าถึงช่วงราวปี 2010 ที่อยู่แบนจีฮาย่านซังซูดงกับเพื่อนร่วมอาชีพ

อันตรายที่สุดคือน้ำ พอฝนหนักช่วง ฤดูมรสุม มาถึง บ้านแบบนี้จะท่วมก่อนใคร หลังเหตุการณ์ที่ครอบครัวสามคนซึ่งอาศัยอยู่ในแบนจีฮาเสียชีวิตจากน้ำท่วมโซลเมื่อสิงหาคม 2022 สื่อต่างประเทศก็ใช้คำเกาหลีคำนี้ตรง ๆ กรุงโซลประกาศว่าจะไม่อนุญาตที่อยู่อาศัยใต้ดินและกึ่งใต้ดินใหม่อีก และจะทยอยเลิกของเดิมให้หมดภายใน 20 ปี แต่ผู้เช่าไม่มีที่ไปที่ราคาไหว แผนนี้จึงชนกับข้อถกเถียงเรื่อง การพัฒนาเมืองใหม่ และการย้ายที่อยู่อยู่เรื่อย ๆ