baedal (배달)
ในเกาหลี คำว่า แพดัล แทบจะหมายถึงอาหารที่มาส่งถึงหน้าประตูเสมอ เป็นโครงสร้างพื้นฐานที่ถี่ยิบจนสั่งไปถึงสนามหญ้าริมแม่น้ำหรือตอนตีสี่ก็ยังได้
คนเกาหลีชอบแซวตัวเองว่าเป็น "ชนชาติเดลิเวอรี" เพราะคำว่า แพดัล ยังเป็นชื่อเก่าของชนชาติเกาหลีด้วย แอป แพมิน (ย่อจาก Baedal Minjok) ก็ตั้งชื่อจากมุกนี้ตรงๆ ประวัติก็ยาวกว่าที่คิด บันทึกของบัณฑิตคนหนึ่งในปี 1768 เล่าว่าสอบขุนนางเสร็จแล้วสั่ง แนงมยอน มากินกับเพื่อน และยังมีเรื่องเล่าว่าพระเจ้าซุนโจสั่งให้ไปซื้อแนงมยอนมาระหว่างชมจันทร์กับขุนนาง
พอโทรศัพท์เข้ามา ซุปซอลลองทังก็เริ่มส่งด้วยจักรยาน ไม่นานร้านอาหารจีนสไตล์เกาหลีก็กลายเป็นตัวแทนของเดลิเวอรี ภาพมอเตอร์ไซค์ที่มีกล่องเหล็กติดท้ายคือภาพจำของยุค 90 ถึง 2000 และเป็นที่มาของธรรมเนียมสั่งจาจังมยอนหลังช่วยเพื่อนย้ายบ้าน สมัยนั้นต้องเปิดใบปลิว โทรไปที่ร้าน รอแบบไม่รู้ว่าจะมาเมื่อไหร่ แล้วจ่ายเงินสด
กลางทศวรรษ 2010 แอปเดลิเวอรี เปลี่ยนเกมทั้งหมด เมนูขยายจาก ไก่ทอด ขาหมู และพิซซ่า ไปถึงปลาดิบ หม่าล่าทัง เฝอ และบรันช์ แต่ค่าส่งที่เคยฟรีก็เริ่มคิดเงิน และไรเดอร์ประจำร้านถูกแทนที่ด้วยบริษัทรับส่ง เบื้องหลังนั้นคือประเด็น แรงงานเดลิเวอรี เดือนกันยายน 2026 รัฐมนตรีแรงงานประกาศว่าจะผลักดันระบบค่าตอบแทนขั้นต่ำให้แรงงานแพลตฟอร์มอย่างไรเดอร์
ทำไมเกาหลีถึงไปไกลขนาดนี้ ความหนาแน่นของประชากรทำให้บ้านกับร้านค้าอยู่ติดกัน ส่วนใหญ่ขี่มอเตอร์ไซค์แค่ 10 ถึง 15 นาทีก็ถึง นิสัย ปัลลีปัลลี ก็มีส่วน ฉาก กินข้าวคนเดียว ในซีรีส์เลยมักมีกล่องเดลิเวอรีวางเต็มโต๊ะ และการสั่ง ชิแมก ไปกินที่ สวนริมแม่น้ำฮัน ก็ติดบักเก็ตลิสต์ของนักท่องเที่ยวหลายคน หลัง โควิด เดลิเวอรีกลายเป็นเรื่องปกติทั่วโลก แต่ถ้าเรื่องความเร็วกับความครอบคลุม เกาหลียังนำอยู่หนึ่งก้าว