chi-maek: chicken + 맥주 (치맥)

"ชี" มาจาก chicken ส่วน "แมก" มาจากแมกจู ที่แปลว่าเบียร์ ทั้งสองอย่างไม่ใช่อาหารเกาหลี แต่การจับคู่กันจนต้องตั้งคำเรียกเฉพาะนี่แหละคือความเป็นเกาหลีเต็มๆ

ไม่มีบันทึกแน่ชัดว่าเริ่มเมื่อไหร่ บางทฤษฎีบอกว่า KFC เข้ามาช่วงกลางยุค 80 แล้วถูกจับคู่กับเบียร์สด อีกกระแสบอกว่าบริษัทเบียร์เกาหลียุค 80 ถึง 90 ผลักดันร้านเบียร์สไตล์เยอรมันที่เรียกว่า "ฮพ" ไก่ทอดราคาถูกและเพิ่มปริมาณง่าย เลยเบียดไส้กรอกตกไปแล้วกลายเป็นกับแกล้มประจำร้าน ร้านไก่ทอด ที่มีทุกหัวมุมถนนเกาหลีก็เริ่มจากตรงนี้

จุดระเบิดคือ ฤดูร้อนปี 2002 ร้านไก่ทอดขายดีทุกวันที่มีแมตช์ หลังจากนั้นชีแมกก็กลายเป็นของคู่กับการ ดูกีฬา ไม่ว่าฟุตบอล เบสบอล หรือแมตช์เกาหลีเจอญี่ปุ่น แม้แต่คืนถ่ายทอดนับคะแนนเลือกตั้งก็มีข่าวว่ายอดสั่งพุ่ง ใน เบสบอลอาชีพ ยังมีมุกเรียกแมตช์ทูซานที่เคยเป็นเจ้าของ OB Beer เจอฮันฮวาที่มีฉายาว่า "ไก่" ว่าชีแมกซีรีส์

ที่ดังไปทั่วโลกก็เพราะซีรีส์ หลังฉากที่ตัวละครของ จอนจีฮยอน อยากกินชีแมกในวันหิมะตกใน ยัยตัวร้ายกับนายต่างดาว ชีแมกก็ฮิตถล่มทลายใน จีน คนต่อคิวยาวทั้งที่ตอนนั้นไข้หวัดนกกำลังระบาด เป็นตัวอย่างคลาสสิกของ ซีรีส์เรื่องเดียวที่เปลี่ยนตลาด ช่วงปลายยุค 2010 อังกฤษก็เริ่มเป็นกระแสใหม่ จนมีร้านชีแมกสไตล์เกาหลีเปิดในลอนดอน

เคล็ดลับอยู่ที่ชนิดเบียร์ ลาเกอร์เบาๆ ดื่มง่ายช่วยล้างความมันได้ดีกว่าเอลที่กลิ่นแรง พิธีกรชาวเยอรมันที่อยู่เกาหลีเคยบอกว่าเพิ่งรู้ว่าไก่กับเบียร์เข้ากันก็ตอนมาอยู่ที่นี่ คำแตกแขนงก็เพียบ กินกับโค้กเป็นชีโคล กินพิซซ่ากับเบียร์เป็นพีแมก กินกับ โซจู เป็นชีโซ

ทุกวันนี้สูตรหน้าร้อนของโซลคือสั่งผ่าน แอปเดลิเวอรี อย่าง Baemin แล้วปูเสื่อกินที่ สวนริมแม่น้ำฮัน ใช่ว่ามันคือระเบิดแคลอรีและหมอก็เตือนเรื่องเกาต์ แต่คนส่วนใหญ่ตัดสินว่าความสุขคุ้มกว่า