La Liberación
El 15 de agosto de 1945 terminaron 35 años de dominio japonés. En Corea lo llaman Gwangbok, algo así como 'recuperar la luz', pero ese mismo año la península empezó a partirse en dos.
La palabra viene de un viejo relato chino sobre devolver al trono a una dinastía caída. El periodo colonial, que arrancó con la anexión del Imperio coreano en 1910, terminó cuando Japón se rindió sin condiciones en la Segunda Guerra Mundial. Al mediodía el emperador Hirohito anunció por radio que aceptaba la Declaración de Potsdam. Lo curioso es que al principio Corea estuvo casi en silencio. Pocas casas tenían radio, la transmisión estaba llena de estática y usaba un japonés escrito, rígido y antiguo que casi nadie entendía. La Voz de América lo había dicho en coreano horas antes, 'Japón se ha rendido sin condiciones', pero los receptores de onda corta estaban prohibidos y casi nadie lo escuchó. La policía japonesa seguía en las calles, así que la gente esperó con cautela.
La verdadera explosión llegó al día siguiente. El 16 de agosto salieron los presos políticos de Seodaemun y otras cárceles, y Seúl por fin estalló. La multitud fue a la casa del activista independentista Yeo Un-hyeong a pedirle un discurso, y él subió al patio de la escuela Hwimun, justo detrás, para gritar que el día de la liberación había llegado. El comité que armó tenía 145 sedes en todo el país a finales de agosto, y patrullas de jóvenes cubrieron el hueco que dejó la policía al huir.
Una de las mejores escenas de esos días es la del Taegukgi. La bandera había sido confiscada por completo tras el Movimiento del Primero de Marzo de 1919, así que después de 26 años la mayoría de los jóvenes nunca había visto una. Todos la dibujaron de memoria, cada una con trigramas y remolino distintos, y quien tenía prisa simplemente tiñó con tinta la parte de abajo de una bandera japonesa y pintó los cuatro trigramas alrededor.
La alegría no duró intacta. Las tropas soviéticas ya habían entrado al norte de la península tras declarar la guerra a Japón el 9 de agosto, y siguieron bajando incluso después de la rendición. Estados Unidos y la URSS se repartieron la ocupación en el paralelo 38, y el año de la liberación se volvió el año de la división. Esa línea lleva directo a la Guerra de Corea y a la actual DMZ. Corea del Norte también celebra la fecha como Día de la Liberación.
Exactamente tres años después, el 15 de agosto de 1948, se fundó el gobierno de la República de Corea, así que el feriado celebra las dos cosas. Es una de las cinco fiestas nacionales, y en 1974 la inauguración de la primera línea de metro de Seúl se programó a propósito para ese día.
Las huellas quedaron en mapas y nombres. El barrio japonés de Busan pasó a llamarse Gwangbok-dong, y la Honmachi de Seúl se convirtió en Chungmuro, en honor al almirante Yi Sun-sin. Algunas familias todavía le ponen de nombre Gwangbok a los niños nacidos ese día, y hoy también a perritos adoptados en el feriado. Hay testimonios de alumnos de sexto grado que solo habían estudiado en japonés y tuvieron que repetir un año para aprender hangeul. Y justo esa semana había examen de abogacía: cuando se suspendió, 106 aspirantes protestaron hasta que todos obtuvieron la licencia, y ese grupo terminó siendo la base del mundo jurídico coreano.
La fecha sigue siendo un termómetro de la relación con Japón. El discurso presidencial repasa la historia colonial y las relaciones con Japón y el Norte, y la tele programa especiales sobre la independencia. No hay nada prohibido, pero viajar a Japón o hacer algo muy japonés ese día se mira feo, y hay streamers que dejan los juegos japoneses por esa jornada. En Japón la misma fecha es el Día del Fin de la Guerra, y la India también celebra su independencia el 15 de agosto. El tramo final de la película Assassination roza este día.