bundan (분단)
La división de la península coreana en Norte y Sur desde la liberación. Las armas callaron en 1953, pero la guerra nunca terminó oficialmente, y de ahí viene que los hombres coreanos hagan el servicio militar.
Cuando llegó la liberación el 15 de agosto de 1945, el destino de Corea no estaba en manos coreanas. Para recibir la rendición japonesa, las tropas soviéticas entraron al norte del paralelo 38 y las estadounidenses al sur. Los soviéticos llegaron primero, así que Estados Unidos propuso partir la península en el paralelo 38 para que no quedara toda bajo influencia de Moscú, y la URSS aceptó sin problema. Se suponía que era una línea temporal. El año en que Corea se liberó fue el año en que la partieron en dos: esa es la primera ironía de esta palabra.
Ese diciembre, la Conferencia de Moscú planteó una tutela internacional de hasta cinco años, y la opinión pública se partió entre quienes la apoyaban y quienes la rechazaban. Las elecciones para toda la península se cayeron porque la URSS se negó, y el 10 de mayo de 1948 votó solo el Sur. El 15 de agosto nació la República de Corea y el 9 de septiembre, la República Popular Democrática de Corea. Una tierra que había sido una sola desde el año 936 volvía a ser dos.
El 25 de junio de 1950 el Norte invadió y estalló la Guerra de Corea. El 27 de julio de 1953 un armisticio detuvo los combates. La clave: armisticio, no tratado de paz. Legalmente las dos Coreas siguen en guerra, y de ahí salen la DMZ y el servicio militar obligatorio que se come un pedazo de los veintitantos de cada hombre. Por eso también la historia de hermanos de Tae Guk Gi y la saga de refugiados de Ode to My Father pegaron tan fuerte en Corea: la herida sigue abierta.
Desde finales de los 70, los académicos empezaron a hablar de la "era de la división", aceptando que no era un accidente pasajero sino toda una época. Hubo cinco cumbres intercoreanas entre 2000, 2007 y 2018, y hasta artistas de K-pop se presentaron en Pyongyang. Pero el Norte voló la oficina de enlace conjunta que había construido el Sur, y en 2024 declaró a las Coreas "dos Estados hostiles". En el Sur, la enorme brecha económica ha enfriado las ganas de reunificación.
Por eso la división es un escenario recurrente en las historias coreanas. Crash Landing on You, donde una heredera de chaebol aterriza por accidente en Corea del Norte, conquistó al mundo porque una línea imposible de cruzar hace que el romance duela más. Cuando las dos Coreas necesitan una canción para cantar juntas, dejan de lado sus himnos distintos y eligen Arirang. Ya sea el vecino del norte o la relación con Estados Unidos, para entenderlos hay que pasar por esta palabra.