Epik High

Un trío de hip-hop que escribe letras como si fueran literatura. Llevan más de veinte años con la misma formación desde su debut en 2003 y fueron el primer acto coreano invitado a Coachella.

Los integrantes son el rapero Tablo, el DJ y productor Tukutz y el rapero Mithra Jin: dos MCs y un DJ, una fórmula que copiaron de sus ídolos del underground gringo, Dilated Peoples. Oficialmente el nombre significa algo como 'altura épica', pero como 'epic' y 'high' tienen su carga de slang en inglés, el doble sentido es parte del chiste. El arranque fue brutal. Mientras preparaban su primer disco, el líder de un grupo veterano los estafó con 30 millones de wones, así que empezaron endeudados y sobrevivieron trabajando en cibercafés, bares y dando clases de inglés. Por fin debutaron en octubre de 2003 con Map of the Human Soul bajo el pequeño sello Woollim.

Todo explotó con 'Fly' en 2005. Después de que Tablo se hiciera conocido en programas de variedades, la canción le ganó a TVXQ un primer lugar en un programa musical. Mientras tanto, en los foros de hip-hop salían quejas diarias de que un rapero haciendo payasadas en la tele traicionaba el espíritu del género, algo que hoy da risa. Epik High iba al frente de la subida del hip-hop desde el sótano. Su álbum doble de 2007, Remapping The Human Soul, vendió más de 100 mil copias en plena caída del mercado físico. Solo tres artistas llegaron a esa cifra ese año: Super Junior, SG Wannabe y Epik High, y además ganaron Álbum del Año en los MKMF, la premiación que luego se convirtió en MAMA. Al año siguiente, 'Umbrella' volvía a las listas cada vez que llovía, tanto que le dicen 'la pensión del paraguas', y sigue siendo infaltable en cualquier playlist de temporada de lluvias.

En 2009 fundaron su propio sello, Map the Soul. Vendían los discos solo en su web y los mismos miembros empacaban las cajas de envío. Solo ese año sacaron tres discos y 51 canciones, y con un dueto junto al comediante Jeong Hyeong-don en el festival de canciones de Infinite Challenge conquistaron también al público de la tele. Cuando el sello volvió a integrarse a Woollim, Tablo y Mithra dirigieron el álbum debut de INFINITE.

Y llegó 2010, el capítulo más oscuro. Un rumor inventado de que el título de Stanford de Tablo era falso prendió en internet y escaló hasta la cacería de brujas contra Tablo. Él respondió con demandas y MBC emitió un documental que fue hasta Stanford a comprobarlo. El título resultó verdadero y los cabecillas recibieron condenas de prisión. Fue, en el fondo, un adelanto de lo que en Corea hoy llaman cyber wreckers. Tukutz estaba haciendo el servicio militar y Mithra se enlistó poco después. Sin casi ningún apoyo de su agencia, YG Entertainment, la agencia de su esposa Kang Hye-jung, le tendió la mano, hasta le prestó un auto porque Tablo no tenía licencia. Por ese lazo Tablo entró primero a YG, y en 2012 firmaron los tres.

La etapa YG divide opiniones. Para el doble sencillo del álbum 99, Yang Hyun-suk apostaba por 'Up' y Tablo por 'Don't Hate Me', y justo 'Up', la que los fans criticaban por sonar demasiado idol, fue la que mejor le fue en las listas. Con Shoebox en 2014 recuperaron su sonido, y el adelanto 'Born Hater' se volvió clásico del karaoke. En ese video Tukutz llevaba un traje naranja y le pusieron 'el hombre zanahoria del hip-hop'. En los MAMA 2012 los tres salieron disfrazados de Joker, Bane y Dos Caras.

Su primer show en Coachella, en abril de 2016, empezó con poca gente y terminó con el campo lleno. La invitación de 2020 se canceló por la pandemia y volvieron en 2022. Desde que dejaron YG en 2018 manejan su propio sello independiente. Cuando un fan les preguntó cuál era su agencia respondieron 'la agencia de Epik High es Epik High', y de hecho tres de sus cinco empleados son ellos mismos. Con su décimo álbum, Spotify les regaló un anuncio en las pantallas de Times Square en Nueva York.

El fandom es fiel porque conoce el seosa del grupo, toda su historia. Sobrevivieron tres casi separaciones, y si sacas el CD del álbum especial Epilogue encuentras escrito '2003 - infinity'. A los fans se les dice HIGH SKOOL, por una canción de su segundo disco. Antes alentaban en los conciertos agitando el álbum más reciente, y el lightstick oficial que salió por el 20.º aniversario se llama, en serio, 'Park Kyu-bong'. Lo diseñó Mithra.

Las nuevas generaciones los veneran. RM de BTS contó que 'Fly' fue lo que lo metió en el rap, y junto a SUGA son fans declarados. LeeHi es una de las voces femeninas que más ha colaborado con ellos. Su serie de YouTube EPIKASE, lanzada a finales de 2024, llevó el canal a más de un millón de suscriptores en 2025, y en septiembre de 2026 Tukutz ganó el festival de canciones de la serie y reemplazó a Tablo como líder por seis meses. Sus apodos animales: saltamontes (Tablo), oso (Mithra) y zorro tibetano (Tukutz).