Tablo

Líder y productor de Epik High, y el rapero al que más seguido llaman el mejor letrista del hip-hop coreano. Pasó casi dos años acosado por gente que no creía en su título de Stanford, y aun así volvió a la música.

Su nombre real es Lee Seon-woong, o Daniel Armand Lee. Nació en Seúl en 1980, vivió en Indonesia, Suiza y Hong Kong, y a los ocho años más o menos se instaló en Vancouver, Canadá: un gyopo de generación 1.5. En la primaria, cuando sus compañeros lo molestaban con un apodo racista, le dio una patada al cabecilla ahí mismo, y ese mismo niño después intentó hacer las paces prestándole CDs de hip-hop. El origen de su nombre artístico cambia según cuándo le preguntes: al principio dijo que venía de 'top', después que un amigo le sugirió Pablo porque le encantaba el arte y él solo cambió una letra, y también ha dicho que viene del francés tableau.

Terminó la licenciatura y la maestría en Literatura Inglesa en Stanford en tres años y medio, con el novelista Tobias Wolff como mentor. Desde el debut de Epik High en 2003 ha hecho alrededor del 60 por ciento de sus canciones, incluidos ganchos pegajosos como Fly, Love Love Love, Umbrella y Empty Taxi. Cuando Fly explotó, se enteró en plena radio en vivo de que la canción había generado 3.700 millones de wones en una semana y soltó que él no había ganado ni un won, una anécdota que los fans todavía repiten. Pero su arma de verdad son las letras: Verbal Jint dijo que escucharlo es como jugar un juego mental con un escritor. En 2008 publicó una colección de cuentos y durante años acompañó las noches como DJ de Dreaming Radio en MBC. Es uno de los nombres que sacaron al hip-hop del sótano.

En 2010 todo se detuvo. Un café de Naver llamado Tajinyo ('Le exigimos la verdad a Tablo') lanzó una campaña organizada diciendo que su título de Stanford era falso, y llegó a más de 300.000 miembros. Bromas exageradas que había contado en programas de variedades se usaron como munición, y ni publicar su historial académico apagó las sospechas. La obsesión coreana con el hakbeol, el pedigrí académico, echó más leña al fuego. En octubre, el documental de MBC 'Tablo va a Stanford' lo acompañó al campus, donde profesores y funcionarios de la universidad lo confirmaron, y la policía dijo que sus registros migratorios estaban en orden. De forma inusual, la fiscalía llevó la investigación directamente y el tribunal hasta recibió la constancia de graduación a través de un tribunal de EE. UU. En 2012 tres cabecillas fueron condenados a 10 meses de prisión y otros seis a penas suspendidas, y las condenas se mantuvieron en apelación. En el camino su familia también sufrió mucho; su hermano, por ejemplo, perdió su trabajo como profesor. Sus compañeros Tukutz y Mithra estaban haciendo el servicio militar y no pudieron acompañarlo. El caso sigue siendo el ejemplo clásico de comentarios de odio y linchamiento digital, lo que hoy en Corea se llama cyber wreckers.

Su regreso llegó con YG Entertainment en 2011. Después de que varias disqueras le dijeran que no, le mostró sus demos a Yang Hyun-suk, quien le dijo que jamás debía dejar la música y le ofreció contrato. Su álbum solista Fever's End, escrito y producido completamente por él, se metió en lo alto de las listas apenas salió, y una de sus canciones termina con la grabación de su hija Haru diciéndole 'papá' por primera vez. ZICO lo ha nombrado uno de los discos de su vida. Su esposa es la actriz Kang Hye-jung, de Oldboy, y su aparición con Haru, nacida en 2010, en The Return of Superman de KBS mostró un lado totalmente distinto de él. Ah, y no tiene licencia de manejo: el día que nació Haru, Kang Hye-jung manejó ella misma al hospital en pleno trabajo de parto.

Desde entonces es el rapero al que otros raperos admiran. Fue productor en Show Me the Money 3 y 4 y rehízo Eyes, Nose, Lips de Taeyang con letra completamente en inglés. SUGA y RM de BTS se dicen orgullosos 'High Skool', o sea, fans que crecieron con Epik High: SUGA produjo una canción para un álbum del grupo y Tablo colaboró en el disco solista de RM. En 2017 fue invitado a los Grammy, apenas el segundo cantante coreano en lograrlo, y hasta salió en un video de Stray Kids.

Hoy también es una máquina de memes. En una entrevista de 2024 le preguntaron cómo quería ser recordado; se quedó callado un buen rato y respondió 'ojalá al menos me recuerden', lo que hizo explotar de risa a sus compañeros y se volvió viral. Su cover de Golden, de Las guerreras K-pop, con la voz quebrándose en las notas altas, se ganó apodos de broma en coreano, y la intérprete original, EJAE, dijo que lo disfrutó.