The King and the Clown
Película histórica de 2005 dirigida por Lee Joon-ik. Dos bufones callejeros entran al palacio del tirano rey Yeonsan, lo hacen reír y terminan en serio peligro. Sin grandes estrellas ni una distribuidora fuerte, superó los diez millones de espectadores.
La historia pasa en Joseon, bajo Yeonsan-gun, el tirano más famoso de la dinastía. Jang-saeng (Kam Woo-sung), equilibrista y satírico, y Gong-gil (Lee Joon-gi), el bufón delicado que siempre hace los papeles de mujer, montan en un mercado de Hanyang una sátira sobre el rey y su concubina Jang Nok-su, y los arrestan. Mientras lo golpean, Jang-saeng lanza un solo argumento: si el rey se ríe, no es un insulto, ¿no? En la función ante la corte, donde se juegan la vida, todos se congelan, hasta que Gong-gil improvisa un gag perfecto, el rey (Jung Jin-young) estalla de risa y la compañía termina viviendo en el palacio. El Gong-gil real apenas aparece en un par de líneas de los anales reales, y la obra de teatro en la que se basa la película llenó ese hueco con imaginación, igual que Jewel in the Palace creció a partir de unos pocos registros.
La risa se vuelve sangre muy rápido. Cuando los bufones montan una pieza de ópera de Pekín que recuerda la muerte de la madre de Yeonsan, la reina depuesta Yun, el rey pierde el control, y mientras más crece su obsesión por Gong-gil, más se agrieta la relación entre Jang-saeng y Gong-gil. El beso breve del rey a un Gong-gil dormido no estaba en el guion: Jung Jin-young solo se lo dijo al director y lo improvisó, y Lee Joon-gi quedó bastante sorprendido. Jung además dejó a medias los libros sobre Yeonsan porque todos eran tan negativos que temía caer en el cliché. El resultado es un rey brutal y, al mismo tiempo, un niño hambriento de amor. Dato curioso: Lee Joon-gi al principio quería el papel del rey, y por edad estaba más cerca del Yeonsan histórico.
La película mira de frente la emoción entre hombres y deja que el público le ponga nombre. La obsesión del rey se lee como falta de afecto; el cariño protector de Jang-saeng, como algo más profundo que la amistad. Que un filme comercial coreano juntara 12,3 millones de personas con esta historia en 2005 es un hito claro en el camino de llevar historias LGBT a la pantalla, y por eso se cita tanto junto a The Handmaiden.
Su taquilla es casi leyenda. Arrancó en apenas 313 salas, pasó los diez millones al día 45 y cerró con 12.302.831 espectadores, el cheonman con menos pantallas de la historia. Rompió el récord absoluto de asistencia del cine coreano y fue apenas la tercera película en cruzar esa línea desde que nació la marca de los diez millones. Sin estrellas top, sin distribuidora grande y en un género caro como el sageuk. En la reunión de inversión seis de siete dijeron que no, y se cuenta que Kang Woo-suk, entonces al frente de Cinema Service, la sacó adelante diciendo que si perdían plata la recuperarían con otra película.
También nació una costumbre fan: el ver la misma peli una y otra vez en el cine se regó por los fan cafés, y hasta hubo quien presumió 46 funciones. Lee Joon-gi se volvió estrella de la noche a la mañana y desató la ola de los "chicos bonitos". El bufón Yuk-gap, que se roba varias escenas, lo interpreta Yoo Hae-jin. Arrasó en las categorías principales de los Blue Dragon, los Baeksang y los Grand Bell, incluido el Gran Premio de cine en los Baeksang Arts Awards.
Su reputación ha envejecido bien. El crítico Lee Dong-jin la puso tercera entre las películas de diez millones por calidad artística, justo después de Parasite y The Host. Sigue arriba en la taquilla de cine histórico junto a The Admiral: Roaring Currents y Masquerade. Tras el estreno, "el hombre del rey" pasó a ser la forma burlona de llamar al allegado más cercano de un presidente. Y el diálogo final sobre la cuerda entre Jang-saeng, ya ciego, y Gong-gil, "¿yo estoy aquí y tú estás allá?", se sigue citando hoy. Es uno de los títulos que definen los años dorados del cine coreano de mediados de los 2000.