Lia Kim

Koreografer, dancer, sekaligus salah satu pendiri 1MILLION. Sambil bikin koreo buat idol, dia upload video atas namanya sendiri dan bikin koreografer pindah dari belakang panggung ke depan kamera.

Nama aslinya Kim Hye-rang, lahir di Jeonju dan besar di Anyang. Waktu SMP dia nonton konser Michael Jackson di Seoul lewat TV dan langsung terpukau: dia pengin jadi orang yang bisa bikin satu stadion heboh cuma dengan gerakan kecil. Dia bujuk ayahnya buat daftarin dia ke kelas dance di pusat remaja dekat rumah. Lulus SMA, dia nggak kuliah dan malah gabung Winners, crew street dance yang terkenal banget. Latihannya 1.000 push-up dan 1.000 arm wave tiap hari; dari dua puluh orang yang masuk bareng dia, dua bulan kemudian cuma tersisa tiga.

Nama dancer pertamanya "Funky Lia". Lia diambil dari penyanyi Lia yang dia suka, gara-gara tugas les bahasa Inggris yang minta bikin nama Inggris. Genre andalannya popping dan locking. Tahun 2005 dia jadi orang Korea pertama yang masuk podium Japan Dance Delight, dan di satu kompetisi dunia dia sekaligus juara popping dan runner-up locking. Di masa itu dia juga pegang kelas trainee unggulan dan ngelatih idol yang jago dance kayak HyunA, CL, dan Hyoyeon Girls' Generation. Kredit koreo pertamanya adalah Anyclub milik Lee Hyori.

CV-nya kinclong, tapi kenyataannya dia hidup di studio basement di Sincheon dan kamar sewaan sempit. Juara dunia, tapi bayar sewa aja susah, dan tiap datang ke agensi buat ngelatih trainee, dia sering diremehin karena masih muda. Tekanan buat terus menang bikin dia slump sampai depresi. Walau dilarang orang sekitar, dia ikut acara audisi Dancing 9 dan tereliminasi karena salah koreo. Justru di situ titik baliknya: dia sadar ternyata lambat hafalin koreo, memutuskan belajar semua genre yang belum pernah dia coba, dan mulai upload koreo ciptaannya ke media sosial. Terus koreo 24 Hours milik SUNMI meledak, dan masa jaya keduanya dimulai.

Akhir 2014, waktu pindah ke studio di Nonhyeon-dong, hal pertama yang dia pikirin katanya "Wah, ada sinar matahari." Nama studionya adalah harapan: semoga suatu hari ada sejuta orang yang nari bareng. Video yang direkam tim video asal Prancis yang dia temui di kompetisi di China tembus 200 ribu views dalam sekejap, dan dari situ dia yakin sama kekuatan YouTube. 1MILLION lalu merekam koreo kelas lengkap dengan sorakan murid di pinggir ruangan, dan tumbuh jadi salah satu channel dance terbesar di dunia. Film performance dengan kamera bergerak dan kontrak eksklusif buat koreografer juga pertama kali dibawa ke industri lewat sini. Semua ini ada di pusat cerita ruang latihan yang go global. Bareng Aiki, dia dianggap salah satu dari dua sosok yang narik dancer ke depan kamera.

Kredit koreonya berat: Like OOH-AHH dan TT dari TWICE, Gashina dan Siren dari SUNMI, Fox dari BoA, HIP dari MAMAMOO, WANNABE dari ITZY, sampai María dari Hwasa. Dia pernah jadi trainer di SM, YG, dan JYP, dan tahun 2025 namanya muncul di JUMP milik BLACKPINK. Tahun 2019 dia jadi koreografer pertama yang dapat penghargaan Menteri Kebudayaan di Korean Popular Culture and Arts Awards.

Tahun 2023 dia bawa crew-nya sendiri ke season dua Street Woman Fighter, legenda yang turun ke acara survival. Kamera berkali-kali nangkep ekspresinya yang kayak kehabisan energi di tengah member yang super heboh, sampai dia dijuluki "Gippalia" (kira-kira "Lia yang energinya kesedot"); pas lagi semangat, julukannya ganti jadi "Saenggilia". Dia bilang itu cuma muka dia kalau lagi kebanyakan mikir. Di episode final dia masakin doenjang-jjigae buat timnya di rumah, semua muji enak, eh ternyata ketahuan pakai meal kit. Draf koreo crew-nya juga kepilih jadi koreo Chili milik Hwasa.

Di luar kamera dia penuh kejutan. Dia pernah pelihara sebelas ular, alasannya karena gelombang badan mereka yang halus sampai ujung ekor nggak bakal bisa ditiru manusia. Dia adopsi dua anjing rescue, Iho dan Lily, dan pindah ke Yangpyeong demi mereka; bintik-bintik di wajahnya yang muncul gara-gara sering jalan-jalan sengaja dibiarin karena mirip punya Lily. Panggilan fans favoritnya adalah "Hyerang unnie", dari nama aslinya. Tahun 2024 Asosiasi Hak Cipta Koreografi Korea berdiri dengan 1MILLION sebagai motornya, dan dia jadi ketua pertamanya. Dari nari buat orang lain ke nari buat para dancer sendiri, itu yang terus dia perjuangkan.