beotkkot (벚꽃)
Bunga musim semi yang mulai mekar di selatan akhir Maret dan rontok cuma dalam sekitar sepuluh hari. Tanggal mekarnya diumumkan kayak prakiraan cuaca, dan festival, kencan, sampai lagu musim semi numpuk di jendela waktu yang pendek banget itu.
Di tahun normal, Seogwipo di Jeju mekar sekitar 25 Maret, Busan akhir Maret, dan Seoul sekitar 8 April. Fakta seru: prediksi mekar yang muncul di berita kebanyakan datang dari perusahaan cuaca swasta dan dinas kehutanan, bukan badan meteorologi nasional. Maret yang makin hangat bikin semuanya makin cepat, Seoul bahkan mekar tanggal 24 Maret di 2021. Tahun 2026 beda utara dan selatan hampir hilang, sampai Seoul mekar duluan dibanding Seogwipo. Kalau mau lihat musim yang mulai bergeser, kalender bunga yang duluan kasih tahu.
Musim sakura itu ramainya kayak libur panjang. Di sekitar Yeouido orangnya bisa segitu banyak sampai kereta bawah tanah kadang nggak berhenti di stasiun terdekat, dan di taman Sungai Han rebutan spot tikar piknik sudah mulai dari subuh. Dari festival daerah seperti di Jinhae, spot klasik kayak Gyeongju, sampai event sakura di taman hiburan, satu negara penuh barengan. Jebakannya: musim ini pas banget sama puncak debu halus.
Musik juga punya musim. Cherry Blossom Ending dari Busker Busker balik ke chart tiap musim semi sejak 2012, sampai dijuluki "dana pensiun sakura", dan lagu-lagu sejenis disebut pensiun musiman. Spring Day dari BTS juga diputar ulang tiap musim semi.
Sejarahnya agak nggak terduga. Orang zaman Joseon menganggap bunga persik dan aprikot sebagai yang terbaik untuk dinikmati, dan tradisi piknik sakura baru mendominasi setelah masa penjajahan Jepang. Makanya ada yang menganggapnya bunga Jepang, tapi riset yang menunjukkan sakura raja Jeju adalah hibrida alami asli Korea bikin perdebatan asal-usulnya masih berlanjut. Dan di bahasa Korea, "sakura" lebih sering dipakai sebagai slang politik untuk pengkhianat, bukan nama bunga.
Buat pelajar, sakura artinya ujian tengah semester sudah dekat, dan di kampus ada lelucon pahit bahwa universitas bakal tutup sesuai urutan sakura mekar, dari selatan dulu. Satu lagi: sakura asli hampir nggak ada wanginya. Produk beraroma sakura kebanyakan wangi buatan yang diracik dari ceri.