Crush

Cantautor de R&B que salió de la escena hip-hop y llegó hasta lo más alto de las listas. Se hizo conocido con colaboraciones y OST de dramas, y hoy su voz es prácticamente el punto de referencia del R&B coreano.

Su nombre real es Shin Hyo-seob y nació en Seúl en 1992. En primero de secundaria se obsesionó con la música negra y aprendió solo a escribir y componer. Su papá también quiso ser cantante de joven, así que en casa siempre sonaba música, y como dato curioso, el esposo de su tía compuso el clásico del trot Haetteulnal. El nombre artístico tiene truco. En la tele contó que venía de crush, como enamorarse de alguien. La verdad: escribió C-sub, una versión corta de su nombre, en un papel, y con su letra horrible un amigo leyó crush. Le gustó y se quedó como su nombre artístico.

El arranque fue difícil. En 2012 debutó en un dúo mixto con Cheetah que pasó sin pena ni gloria. Luego conoció a Zion.T en un show, entró al crew VVD y todo empezó a moverse. Años después, Jay Park contó que en esa época YG, AOMG, Illionaire y Amoeba Culture lo querían al mismo tiempo. Eligió Amoeba Culture, la casa de Dynamic Duo, sus ídolos desde adolescente, y empezó a robarse canciones ajenas como vocalista invitado. Su forma de rapear medio cantando siempre destacaba, incluso entre raperos pesados. Todo esto pasaba justo cuando el hip-hop salía del sótano.

Su primer álbum, Crush On You (2014), metió todas sus canciones en las listas y al año siguiente ganó Mejor Álbum de R&B y Soul en los Korean Music Awards. Ese mismo año su OST para el drama It's Okay, That's Love fue un éxito, y en 2016 Beautiful, de Goblin, lo hizo famoso también entre fans de los dramas. Estaba justo en el momento en que el OST se volvió un mercado propio. En 2015 Oasis, con ZICO, llegó al número uno en pleno verano dominado por girl groups. Hubo acusaciones de plagio, pero Eric Bellinger, el cantante estadounidense cuya canción comparaban, tuiteó que no le parecía copia. Después armó FANXY CHILD con amigos de su misma edad: ZICO, DEAN y Penomeco.

En los programas de variedades es otra persona. En 2016 ganó el Concurso de Quedarse en Blanco del río Han con el ritmo cardíaco más estable de todos, y en I Live Alone su cara hinchada de la mañana le dejó el apodo de Chico Panal. En Infinite Challenge se chocó con una puerta y no pudo contenerse y salió corriendo a bailar al escenario. Y está el meme legendario: en 2016, cantando Gakkeum bajo la lluvia, se sacudió el agua de la cara justo en la línea que pregunta por qué hoy salen tantas lágrimas. El maquillaje se le había metido en los ojos, así que las lágrimas eran medio reales. En 2024 reemplazó de último minuto a ZICO, que tenía amigdalitis, en un festival universitario, y claro, volvió a diluviar. Remake sin planearlo.

En 2019 se pasó a P NATION, el sello fundado por PSY, y fue apenas el cuarto coreano en el canal en vivo COLORS. Tras el EP with HER (2020) cumplió su servicio militar como trabajador de servicio social, y su single de regreso, Rush Hour, fue con j-hope de BTS. Sacó el tercer álbum wonderego en 2023 y el EP FANG en 2025, y en los Korean Hip-hop Awards 2026 se llevó álbum y canción R&B del año. Ese mismo año hizo equipo con ZICO como productor en Show Me the Money 12, y su participante Kim Ha-on ganó.

Hay fans que dicen que la verdadera estrella es su perro Duyu. El spitz protagonizó sus videos y cada álbum completo trae una canción dedicada a él. Cuando fueron juntos a un programa musical en 2023, el fancam de Duyu tuvo unas tres veces más vistas que el de Crush. Rose, una labradora rescatada, también se volvió familia. En 2021 confirmó de inmediato su relación con JOY de Red Velvet; se conocieron trabajando en su single Janakkaena, y todos recordaron que alguna vez dijo que su tipo ideal era IRENE. Súmale la vez que fue a pedirle consejo a Naul y terminó en una clase de R&B de cinco horas, y su sueño de trabajar con Park Hyo-shin: este chico sigue totalmente enamorado del R&B.