ห้างสรรพสินค้าถล่ม
วันที่ 29 มิถุนายน 1995 ห้างซัมพุงในย่านซอโชดง กรุงโซล ถล่มลงมาทั้งหลังระหว่างเปิดให้บริการ มีผู้เสียชีวิต 502 คน จนถึงวันนี้ยังเป็นเหตุตึกถล่มหลังเดียวที่มีผู้เสียชีวิตมากที่สุดในประวัติศาสตร์เกาหลี
ปัญหามีมาตั้งแต่ต้น ตึกนี้เดิมออกแบบเป็นศูนย์การค้าสำหรับคนในหมู่บ้านอพาร์ตเมนต์ซัมพุงข้าง ๆ แต่ก่อนสร้างเสร็จไม่นาน ประธานอีจุนเปลี่ยนให้เป็นห้างสรรพสินค้าแล้วสั่งต่อเติมอีกหนึ่งชั้น พอผู้รับเหมาปฏิเสธเพราะอันตราย เขาก็เลิกสัญญาแล้วโยนงานให้บริษัทก่อสร้างในเครือตัวเอง โครงสร้างเป็นแบบพื้นไร้คาน พื้นวางบนเสาโดยตรง แต่เสาที่ในแบบกว้าง 81 cm ของจริงเหลือแค่ 58 cm ตรงบันไดเลื่อนยังโดนเฉือนเนื้อเสาออกไปอีก ห้างเปิดตอนปลายปี 1989 ทั้งที่ยังไม่ได้ใบอนุญาตฉบับสมบูรณ์ นี่คือยุคบูมของ คังนัม และยุค ปาฏิหาริย์แม่น้ำฮัน เต็มตัว สร้างให้ใหญ่ สร้างให้เร็ว
น้ำหนักเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ ชั้น 5 เดิมจะเป็นลานโรลเลอร์สเกตที่เบา แต่ถูกมองว่าไม่เข้ากับภาพห้างหรู เลยเปลี่ยนเป็นโซนร้านอาหารที่มีครัวหนัก ๆ แถมพื้นทำความร้อนแบบออนดล ตัวปิดจบอยู่บนดาดฟ้า คือหอระบายความร้อนแอร์ 3 ตัว ตัวละ 12 ตัน พอชาวอพาร์ตเมนต์ร้องเรียนเรื่องเสียงดัง ห้างไม่ยอมจ่ายค่าเครน แต่ใช้ลูกกลิ้งลากหอเหล่านั้นข้ามดาดฟ้าไปอีกฝั่ง เสาที่อยู่ตามทางลากเสียหายหนักแบบไม่มีวันฟื้น
สัญญาณเตือนชัดมาก เดือนเมษายนเพดานชั้น 5 เริ่มร้าว เช้าวันเกิดเหตุพื้นร้านอาหารยุบจนโต๊ะเอียง ในที่ประชุมฉุกเฉินตอน 4 โมงเย็น ผู้บริหารตัดสินใจเปิดขายต่อแล้วค่อยซ่อมตอนกลางคืน บังเอิญวันนั้นเป็นวันพรีเซลสำหรับลูกค้า VIP พอปิดหอระบายความร้อน ห้างก็ร้อนเหมือนซาวน่า คนที่ทนร้อนไม่ไหวแล้วกลับก่อนกลับรอดชีวิต เวลา 17:57 น. การถล่มเริ่มจากดาดฟ้าแล้วดึงอาคาร A ทั้งหลังลงไปถึงชั้นใต้ดินในราว 5 นาที บันไดหนีไฟถูกสินค้าที่วางกองไว้เหมือนโกดังขวางทาง
ในผู้เสียชีวิต 502 คน มี 306 คนเป็นพนักงาน และ 221 คนในนั้นเป็นพนักงานที่ร้านค้าเช่าส่งมาประจำ ลูกค้าเดินออกได้ แต่คนที่เฝ้าเคาน์เตอร์ทิ้งหน้าที่ไม่ได้ ตัวเลขนี้สะท้อนระบบ รับเหมาช่วงและแรงงานจ้างผ่านบริษัท ของเกาหลีตรง ๆ หลายปีคนเชื่อกันว่าผู้บริหารหนีไปก่อน แต่สารคดี KBS ปี 2020 แก้ข่าวว่าจริง ๆ พวกเขาอยู่ในห้องประชุมของอาคาร B ที่ไม่ถล่ม
การกู้ภัยไม่มีทั้งสายบัญชาการและคู่มือ แต่ก็ยังมีปาฏิหาริย์ 3 ครั้ง ชเวมยองซอก วัย 20 รอดมา 11 วันด้วยการดื่มน้ำฝน ยูจีฮวาน วัย 18 ออกมาหลัง 13 วันแล้วบอกว่าอยากกินกาแฟเย็น และพัคซึงฮยอน วัย 19 ถูกช่วยออกมาหลัง 17 วันหรือ 377 ชั่วโมง เป็นสถิติเกาหลีสำหรับการรอดชีวิตใต้ซากโดยไม่มีการติดต่อกับข้างนอกเลย เรื่องของพวกเขาอยู่ในสารคดีซีรีส์ของ Netflix ปี 2025 ที่ในเกาหลีใช้ชื่อว่า ฉันคือผู้รอดชีวิต
อีจุนโดนจำคุก 7 ปี 6 เดือนฐานประมาทเป็นเหตุให้ผู้อื่นถึงแก่ความตาย ซึ่งเป็นโทษสูงสุดที่กฎหมายตอนนั้นให้ได้ เจ้าหน้าที่เขตที่รับสินบนแล้วปล่อยผ่านการแก้แบบก็โดนลงโทษด้วย ครอบครัวของเขายกทรัพย์สินทั้งหมดให้ และเงินที่ขาดกรุงโซลเป็นคนจ่าย ตกคนละ 380 ล้านวอน รวม 331,700 ล้านวอน
หลังจากนั้นรัฐบาลตรวจตึกทั่วประเทศ พบว่ามีแค่ 2% ที่ปลอดภัยจริง ๆ โครงสร้างพื้นไร้คานกลายเป็นของต้องห้ามอยู่หลายปี มาตรฐานออกแบบคอนกรีตถูกเขียนใหม่ มีการตั้งหน่วยกู้ภัย 119 ส่วนกลาง และปีเดียวกันนั้นเวชศาสตร์ฉุกเฉินก็ได้เป็นสาขาเฉพาะทางอย่างเป็นทางการ จุดเริ่มของ ห้องฉุกเฉิน เกาหลียุคใหม่ คนเลี่ยงห้างอยู่พักใหญ่ แล้ว วิกฤต IMF อีก 2 ปีต่อมาก็ทำให้หน้าหนาวของธุรกิจค้าปลีกยาวขึ้นอีก ซัมพุงที่ถล่มหลังสะพานซองซูขาดได้แค่ปีเดียว ถูกจดจำในฐานะใบเสร็จของวัฒนธรรม ปัลลิปัลลิ และเป็นส่วนหนึ่งของแพตเทิร์นที่กฎจะเปลี่ยนก็ต่อเมื่อเกิดโศกนาฏกรรมแล้ว ตามที่เล่าใน สิ่งที่เปลี่ยนไปหลังโศกนาฏกรรม
ป๊อปคัลเจอร์ก็ไม่เคยลืม ปี 1995 ยังเป็นปีที่ทั้งประเทศติด Sandglass งอมแงม คืนวันเกิดเหตุ คิมกวังซอก พูดถึงเรื่องนี้บนเวที ปีถัดมา Seo Taiji and Boys ใส่ภาพข่าวจากที่เกิดเหตุลงใน MV เพลงที่วิจารณ์การบูชาเงิน ในหนัง Tazza มีเสียงบรรยายว่าพอห้างในโซลถล่มในปีถัดมา โคนีก็ไม่ตกใจอีกแล้ว ผู้กำกับยุนจงชานที่เสียภรรยาไปในเหตุนี้ทำหนังสยองขวัญเรื่อง Sorum ส่วน ยุนจงชิน เล่าว่าพื้นที่โล่งกว้างที่เคยทำให้เขาทึ่งก่อนเกิดเหตุ กลายเป็นความทรงจำที่ขนลุกหลังรู้ว่ามันพังเพราะอะไร
วันนี้บนที่ดินเดิมมีหมู่บ้าน อพาร์ตเมนต์ ตั้งอยู่ ส่วนอนุสรณ์อยู่ไกลออกไป 4 km ที่มุมหนึ่งของป่าประชาชนแมฮอน และโดนวิจารณ์มานานว่าไกลจากจุดเกิดเหตุเกินไป วัฒนธรรมการจดจำโศกนาฏกรรมของเกาหลีเพิ่งก่อตัวจริง ๆ หลังจากนั้นอีกนาน คือหลัง ไฟไหม้รถไฟใต้ดินแทกู และ โศกนาฏกรรมเรือเซวอล ปี 2025 มีการล่ารายชื่อเพื่อตั้งหินอนุสรณ์ที่สวนโนอึลบนเกาะนันจี ซึ่งเป็นที่ฝังซากตึก และในเดือนธันวาคมก็ได้รับอนุมัติ