hangangui gijeok (한강의 기적)

ชื่อเรียกการเติบโตแบบติดจรวดที่ทำให้ประเทศซึ่งกลายเป็นเถ้าถ่านจากสงคราม กลายเป็นมหาอำนาจอุตสาหกรรมในเวลาไม่กี่สิบปี ความเร็ว การแข่งขัน และด้านมืดหลายอย่างของเกาหลีทุกวันนี้ก็ก่อตัวขึ้นในช่วงนี้

ชื่อนี้ยืมมา การฟื้นตัวอย่างรวดเร็วของเยอรมนีตะวันตกหลังแพ้สงครามถูกเรียกว่า ' ปาฏิหาริย์แม่น้ำไรน์ ' เกาหลีที่เพิ่งผ่าน สงครามเกาหลี มาเลยบอกว่าต้องทำให้ได้แบบนั้นบ้าง แล้วเทียบกับแม่น้ำฮัน โดยทั่วไปหมายถึงช่วงตั้งแต่แผนพัฒนาเศรษฐกิจห้าปีฉบับแรกในปี 1962 จนถึงก่อนวิกฤตการเงินปี 1997 เรื่องนี้มักเปิดด้วยคำพูดของแมกอาเธอร์ที่เล่ากันว่ามองโซลที่พังยับแล้วบอกว่าคงต้องใช้เวลาร้อยปีกว่าจะสร้างใหม่ได้

ตัวเลขดูเหมือนแต่งขึ้น ปี 1961 GDP ต่อหัวของเกาหลีอยู่ที่ 94 ดอลลาร์ แค่หนึ่งในห้าของค่าเฉลี่ยโลก พอปี 2025 ทะลุ 36,000 ดอลลาร์ ราว 2.5 เท่าของค่าเฉลี่ยโลก ช่วงปี 1962 ถึง 1997 เศรษฐกิจโตเฉลี่ยปีละ 9.5% วันที่ยอดส่งออกแตะ 10,000 ล้านดอลลาร์ในปี 1977 ประธานาธิบดีคุยว่าเยอรมนีตะวันตกใช้ 11 ปี ญี่ปุ่นใช้ 16 ปี แต่เกาหลีใช้แค่ 7 ปี ประเทศที่เคยอยู่ได้ด้วยความช่วยเหลือเข้าร่วม OECD ในปี 1996 และปี 2010 ก็เข้ากลุ่มประเทศผู้ให้ความช่วยเหลือ

เครื่องยนต์คือการผลักดันการส่งออกที่รัฐดันหลังบริษัทสุดแรง แล้วอัดสินเชื่อราคาถูกกับสิทธิประโยชน์ทางภาษีให้บริษัทที่ทำได้ตามเป้า ผลลัพธ์คือ Samsung Electronics Hyundai บริษัทเหล็ก POSCO และอุตสาหกรรม ต่อเรือ ที่ขึ้นไปชิงที่หนึ่งของโลก อุลซาน ที่ถูกตั้งเป็นศูนย์อุตสาหกรรมในปี 1962 คือสนามหลัก แต่แลกมาด้วยเศรษฐกิจที่เทน้ำหนักไปที่ แชบอล หนัง Ode to My Father เล่าเรื่องคนรุ่นพ่อในยุคนี้ที่ไปทำงานเหมืองในเยอรมนีและไซต์งานต่างประเทศ

บิลที่ต้องจ่ายก็ไม่น้อย คนเกาหลีมองยุคนี้เป็นทั้งเครื่องยนต์ของความสำเร็จและรากของปัญหาสังคมทุกวันนี้ จึงมีคำพูดว่า ' การเติบโตอัดให้เร็วได้ แต่ความเป็นผู้ใหญ่อัดไม่ได้ ' ในลิสต์มีทั้งวัฒนธรรม ปัลลีปัลลี สงครามสอบเข้าเพื่อ ชื่อเสียงมหาวิทยาลัย ชั่วโมงทำงานยาวเหยียด และ ห้างซัมพุงถล่ม ตอนที่ทุกอย่างที่ข้ามไปเพื่อสร้างให้เร็วพังลงมาพร้อมกัน ถึงขั้นมีการบังคับคนไปทำงานก่อสร้างในนามของการเติบโต เศรษฐกิจโตแต่การเมืองยังปิด ช่องว่างนั้นระเบิดออกมาเป็นการเรียกร้อง ประชาธิปไตย การวิ่งสุดแรงสะดุดครั้งใหญ่ที่ วิกฤต IMF ปี 1997 แต่พอประเทศพอจะมีกินแล้วก็เริ่มขายวัฒนธรรม จนเกิดเป็น ฮันรยู คอนเทนต์เกาหลีที่ดูกันอยู่ทุกวันนี้ก็เลยเหมือนภาคต่อของเรื่องนี้