SHINHWA
Boy group enam member yang debut tahun 1998 dan bertahan lebih dari dua puluh tahun tanpa sekali pun ganti member. Mereka juga idol pertama yang keluar dari agensi lalu merebut kembali hak atas nama grupnya sendiri.
Membernya: Eric, Lee Min-woo, Kim Dong-wan, Shin Hye-sung, Jun Jin, dan Andy. Setelah H.O.T. membuktikan betapa besarnya pasar idol, Lee Soo-man menyiapkan dua kartu berikutnya, S.E.S. dan SHINHWA, dan grup ini debut di bawah SM Entertainment pada Maret 1998. Cerita castingnya kayak film. Leader Eric dan Andy itu anak Korea-Amerika dari dance crew di Orange County, dan Eric sampai melepas tawaran kuliah demi audisi di ruang karaoke. Min-woo datang jauh-jauh dari Namwon ke lomba dance nasional karena hadiahnya tiga juta won, lalu direkrut di sana. Jun Jin dikenal sebagai dancer jalanan di Songpa. Kepingan terakhir, Kim Dong-wan, bergabung pada 3 November 1997, tanggal yang masih diingat semua member sampai sekarang.
Awalnya berat banget. Album pertama mereka rilis di tengah krisis moneter Asia, hasilnya jeblok, dan rumor bubar langsung beredar. Album T.O.P tahun 1999 membalik semuanya. Waktu generasi pertama sibuk menjual cowok cantik yang misterius, SHINHWA justru ambil jalur sebaliknya: maskulin, koreografi intens, dan nggak jaim di acara varietas. Dance kursi di Wild Eyes (2001) dan koreo mic berdiri di Perfect Man (2002) masih disebut panggung legendaris. Kalau pakai hitungan generasi idol, H.O.T. dan SECHSKIES membuka gelombang pertama, sementara SHINHWA dan g.o.d masuk generasi pertama akhir, atau generasi 1.5.
Titik baliknya ada di tahun 2003. Menjelang kontrak SM habis, beberapa member diam-diam ditawari kontrak solo yang menggiurkan. Zaman itu umur grup idol cuma tiga sampai lima tahun, dan orang santai saja ngomongin kutukan tahun kelima. Tapi suatu malam sambil minum, salah satu member mengaku nggak mau mereka pisah, dan ternyata keenamnya merasa sama. Mereka pindah agensi bareng-bareng. Hasilnya: daesang tahun 2004 lewat album ketujuh Brand New, di tahun ketujuh karier, saat TVXQ yang baru debut sedang memborong penghargaan rookie.
Setelah itu datang perang soal nama. Tahun 2005 SM mendaftarkan SHINHWA sebagai merek dagang, lalu setahun kemudian haknya pindah ke perusahaan lain, jadi grup ini praktis harus menyewa nama mereka sendiri. Tahun 2011 mereka mendirikan Shinhwa Company dengan Eric dan Min-woo sebagai co-CEO dan saham yang sama rata untuk berenam, dan setelah negosiasi bertahun-tahun, merek itu kembali ke tangan mereka pada 2015. Kisah lengkapnya ada di SHINHWA merebut kembali namanya. Konon Eric belajar hukum sendiri dan datang langsung ke kantor pengacara. Agensi milik member dan merek grup milik member, dua-duanya yang pertama di dunia idol.
Mereka juga pelopor pola jalan sendiri tapi tetap bareng. Saat kegiatan solo masih dianggap tanda mau bubar, mereka menjalankan album solo, drakor, dan acara varietas sekaligus, sampai pertengahan 2000-an muncul candaan bahwa di channel mana pun pasti ada member SHINHWA. Setelah jeda empat tahun karena keenamnya menjalani wajib militer, jeda yang sekarang fans sebut gunbaekgi, mereka comeback tahun 2012 lewat The Return. Acara mereka sendiri, Shinhwa Broadcast, mulai tayang tepat sebelumnya dan menarik fans remaja baru. Tahun 2013 This Love bahkan membawa voguing ke panggung music show. Tahun itu mereka mengalahkan EXO lewat voting MAMA, dan tahun 2017 mereka bersaing merebut trofi dengan TWICE, yang member-membernya belum lahir waktu SHINHWA debut.
Jujur saja, konten utama grup ini adalah persahabatan. Waktu ayah Andy kena stroke, member lain menanggung biaya operasinya. Waktu Min-woo terlilit utang keluarga, mereka memberinya uang dalam jumlah besar sambil bilang itu kado ulang tahun. Waktu Jun Jin pertama kali menemui ibu kandungnya, kelima member lain menulis surat untuk sang ibu dan ikut menemaninya. Sebaliknya, di awal usia 20-an mereka pernah adu jotos di dalam gedung stasiun TV, sampai Yoo Jae-suk menyebutnya legenda dunia penyiaran. Berantem keras, baikan cepat, cium-ciuman santai di depan kamera: chemistry itu bikin mereka disukai jauh di luar fandom Shinhwa Changjo, yang generasi fanclub ketiga belasnya juga jadi rekor di kalangan idol.
Setelah konser ulang tahun ke-21 pada 2019, serangkaian kontroversi yang menyeret beberapa member membuat aktivitas grup berhenti, dan saat Shinhwa Company tutup pada 2024, merek dagangnya pindah ke perusahaan lain. Meski begitu, SHINHWA tetap nama yang pertama kali mewujudkan konsep grup berumur panjang. Saat junior seperti Minho SHINee atau Suga BTS, yang dua belas tahun lebih muda, merayakan ulang tahun ke-10, mereka sedang berjalan di peta yang lebih dulu digambar SHINHWA.