Sulli

Excantante de f(x) y actriz. Enfrentó de lleno los moldes que se le exigen a las mujeres del entretenimiento en Corea, fue blanco de comentarios de odio durante años y murió en 2019.

Su nombre real era Choi Jin-ri y nació en 1994. Sus papás se divorciaron cuando era pequeña y creció con su mamá y sus abuelos maternos. No sobraba el dinero, pero su mamá juntó lo justo para inscribirla en clases de actuación, y a los siete meses Jin-ri ganó entre cien aspirantes el papel de la pequeña princesa Seonhwa en el drama histórico Seodongyo de SBS, en 2005. Lee Soo-man la vio ahí y la llevó a SM. Se mudó sola a Seúl en cuarto de primaria y vivió en el dormitorio, apoyándose muchísimo en las entonces trainees Taeyeon y Tiffany; cuando ellas debutaron en Girls' Generation y la dejaron sola, contó años después en televisión, entre lágrimas, que le daba miedo perderlas. También conocía a ZICO desde niña y llegó con flores a un showcase de Block B.

Debutó con f(x) en septiembre de 2009, a los 16, con 'LA chA TA'. Sumando todas sus líneas no llegaba ni a diez segundos, pero su sonrisa luminosa y su estatura le dieron el apodo de 'bebé gigante'. En la primaria era bajita y luego creció 22 cm en dos años. Por su piel clara y su sonrisa con los ojos le decían 'Durazno', y su nombre de fandom quedó como Boksungi, los duraznitos. El rubor rosa en las rodillas se volvió tendencia entre los grupos femeninos y ella se convirtió en la cara del look 'fruta jugosa'. La dupla con Krystal, 'SulKrys', sigue apareciendo en cualquier ranking de las mejores parejas visuales. Varios famosos la nombraron su tipo ideal, entre ellos G-DRAGON, e IU, con quien condujo Inkigayo, llegó a decir que si renaciera querría ser Sulli. La canción 'Peach' que IU escribió para ella terminó siendo un homenaje. En Running Man, un miedo al agua desde la infancia no la dejó lanzarse en una misión de clavados.

Nunca dejó de actuar. Para el drama To the Beautiful You (2012), junto a Minho de SHINee, se cortó su pelo largo para interpretar a una chica disfrazada de chico y ganó ese año el premio New Star de los SBS Drama Awards. En la película The Pirates fue Heukmyo, una pirata rescatada por el personaje de Son Ye-jin, y con 8.66 millones de espectadores fue el mayor éxito de su carrera. Se dice que el director Lee Chang-dong le ofreció el protagónico femenino de Burning, Hae-mi, y que ella lo rechazó. Su última aparición en un drama fue un cameo en Hotel del Luna en 2019.

En 2014 pausó sus actividades diciendo que los comentarios maliciosos y los rumores la estaban agotando, y en 2015 dejó el grupo para enfocarse en la actuación y en proyectos propios. Desde entonces, sus redes fueron tachando uno por uno los puntos de la lista de lo que un ídolo 'no puede' hacer. Cada foto suya sin brasier desataba una avalancha de notas y comentarios, y ella explicó con calma que el brasier es como un accesorio: si va con la ropa lo usas, si no, no. Difundió el día en memoria de las víctimas de esclavitud sexual del ejército japonés, recibió ataques masivos de cuentas japonesas anticoreanas y no se echó para atrás. También donó 100 mil toallas sanitarias para adolescentes de bajos recursos. Las reacciones que provocaba estaban justo encima del conflicto de género y el lookismo de Corea.

En 2018 se lanzó como CEO de su propia marca en el programa web Jinri Market. En junio de 2019 se volvió conductora de Night of Hate Comments en JTBC2, donde leía en voz alta los comentarios de odio sobre ella y les respondía. Ese mismo mes sacó el sencillo solista Goblin, escribió todas las letras y dio un concierto propio: su primer y último trabajo en solitario. Alguna vez dijo que si tuviera que renacer sería una efímera, y la única colaboración en la que participó fue justamente 'Dayfly' de DEAN.

Murió en octubre de 2019, a los 25 años. A partir de ahí, Corea dejó de tratar los comentarios de odio como algo que cada quien debía aguantar. Daum y Naver cerraron los comentarios en las noticias de espectáculos, y todo ese cambio se recuerda como lo que vino después de Sulli. Un mes después también murió Goo Hara, que era como una hermana mayor para ella. Su gato Goblin quedó un tiempo al cuidado de Heechul de Super Junior, a quien quería como a un hermano, y luego lo adoptó la actriz Kim Sun-a, su amiga cercana. En su lápida se lee que la querida Jinri descansa en la verdad de Dios, un juego con su nombre, que significa verdad.