Tiongkok
Sampai pertengahan 2010-an, pasar dengan pertumbuhan konten Korea paling cepat. Sejak 2016 pintunya praktis tertutup, dan belokan industri ke Barat untuk menutup lubang itu yang bikin K-pop jadi seperti sekarang.
Dulu Tiongkok adalah mesin Hallyu. Waktu My Love from the Star meledak tahun 2014, chimaek yang terus diidamkan karakter Jun Ji-hyun jadi tren di seluruh negeri, dan fenomena satu drama menggerakkan pasar terjadi berulang kali. Lipstik dan skincare yang muncul di layar langsung habis, dan kosmetik Korea dari merek seperti AmorePacific membanjiri daratan Tiongkok. Agensi idol juga mengincar Tiongkok. EXO bahkan debut terbagi jadi unit Korea dan unit Mandarin, tapi tiga member asal Tiongkok keluar setelah gugatan hukum, tanda awal tarik-ulur antara kontrak dan pasar. LAY tetap tercatat di grup sambil fokus berkarier di Tiongkok.
Semuanya berbalik setelah Korea setuju menempatkan sistem pertahanan rudal THAAD milik AS pada 2016. Sejak awal 2017, karya Korea hilang dari platform video Tiongkok, artis Korea dicoret dari iklan dan drama kolaborasi, dan tur rombongan serta penerbangan ke Korea dipangkas. Lotte, yang menyediakan lahan untuk THAAD, harus menerima 55 gerai Lotte Mart di Tiongkok ditutup sementara sekaligus, dan game Korea selama tiga tahun sembilan bulan nggak dapat satu pun izin terbit di sana. Sikap resmi Beijing sampai sekarang: kebijakan itu nggak ada. Makanya namanya pun tetap sebutan nggak resmi, larangan Hallyu.
Alih-alih bertahan, industri banting setir. Fokusnya pindah ke Asia Tenggara, Amerika Utara, dan Eropa, dan sekitar 2024 nilai ekspor konten Korea ke Tiongkok maupun total turis asing ke Korea malah lebih tinggi dibanding sebelum larangan. Kehilangan pasar Tiongkok justru mendorong K-pop ke panggung Barat, jadi banyak orang Korea menyebutnya berkah terselubung. Idol asal Tiongkok juga nggak berhenti muncul, contohnya NINGNING dari aespa yang debut tahun 2020.
Jarak emosionalnya makin lebar. Sejak larangan itu, belum pernah ada survei yang menunjukkan pandangan positif orang Korea terhadap Tiongkok melebihi yang negatif. Tiap langit berkabut, debu halus berubah jadi debat soal polusi kiriman Tiongkok, dan ribut soal siapa pemilik aslinya, dengan kimchi dan hanbok sebagai langganan, sering banget panas di internet. Korea dan Tiongkok memang dekat, tapi juga sensitif.