kkondae (꼰대)

Esa persona convencida de que su experiencia es la respuesta correcta y que no para de dar lecciones a los de abajo. Antes se refería a la gente mayor, pero hoy nombra una actitud, no una edad.

Empezó como jerga estudiantil: así les decían a escondidas a sus papás y profes, y aparece en la prensa como palabra para los mayores desde principios de los sesenta. Su origen no está claro. Una teoría lo liga a 'kkondegi', palabra dialectal para la pupa arrugada del gusano de seda; otra dice que viene de 'gombangdae', la pipa larga que fumaban los viejos. También circula la historia de que los nobles projaponeses nombrados condes durante la ocupación japonesa presumían usando la palabra francesa 'comte'. Suena bien, pero sale de una sola columna de 2014 que otros medios copiaron sin fuentes, así que no hay pruebas.

En los noventa la palabra estaba medio olvidada. En los 2010 volvió con todo. Con el hartazgo del autoritarismo y los sermones nacieron derivados como 'kkondae-jil' (comportarse como uno), y las búsquedas se dispararon entre 2015 y 2018. La pieza final llegó a fines de 2018 con el meme 'latte is horse': el típico 'en mis tiempos' se volvió chiste de café y la imagen moderna del kkondae quedó lista. En septiembre de 2019 la página oficial de BBC2 en Facebook presentó KKONDAE al mundo y se llenó de comentarios tipo 'en mi oficina hay uno'. Lo más parecido en inglés sería el 'boomer' de 'OK Boomer'.

El kkondae crece mejor en una cultura de jerarquías. Donde la gente se ordena por edad, te llaman por tu cargo y te miran feo si faltas a la cena de la empresa, aparecen solitos. Por eso ahora también existe el 'kkondae joven', abreviado 'jeolkkon'. En una encuesta de un portal de empleo, el 71% de 979 oficinistas dijo que en su empresa hay uno. Piensa en un universitario de años superiores que publica en redes que está resfriado solo para que los de primer año se sientan obligados a mandarle regalos. Es un gapjil versión nueva.

Hasta existe el 'kkondae buena onda': el mando medio que dice 'a mí no me molesta, pero a los de arriba no les va a gustar' mientras le pone freno al nuevo. Él cree que está siendo considerado. Para los de la generación MZ, suena exactamente igual que cualquier kkondae.

El K-pop también se sumó. El título de 'Gone Days' de Stray Kids es un juego de palabras que suena como 'kkondae'.