El orden del hermano mayor
En los grupos donde solo hay hombres, la edad y el orden de llegada fijan el rango, y el que está arriba pasa a ser 'hyungnim'. El ejército, la oficina y las mafias del cine noir coreano funcionan con el mismo molde.
Hyungnim es la forma respetuosa de hyung. Antes servía para cualquier hermano mayor de tu mismo género, y hace unas décadas no era raro que un chico le dijera hyungnim a su propio hermano y le hablara con formalidad total. Hoy casi nadie lo hace en casa. En cambio, la palabra salió a la calle. Es respetuosa pero no fría, así que resulta perfecta para entrar en confianza con un hombre mayor que acabas de conocer o para moverte en el trabajo. Básicamente llena el hueco entre jondaenmal y banmal.
Mientras más masculino el ambiente, más se vuelve la norma. Los ejemplos clásicos son el ejército y la policía: oficiales cercanos, sin mucha distancia de rango o generación, dejan el protocolo y se dicen hyungnim sin más. En la administración pública pasa algo todavía más curioso. Un funcionario recién nombrado de veintitantos puede tener más rango que un empleado de cincuenta y pico, y aun así le dice hyungnim y ambos se hablan de usted. Cuando chocan el cargo y la edad, dos jerarquías distintas, hyungnim hace de colchón. En Busan se vuelve 'haengnim' (dialecto de Gyeongsang).
El cine tomó todo este sistema. Entre gánsteres, hyungnim es quien tiene más edad o más poder, y las películas de Hong Kong que arrasaron en Corea entre los setenta y los noventa hasta pusieron de moda el chino 'dage' (大哥, hermano mayor). Por eso el noir coreano no necesita organigrama. Cuando el Jung Chung de Hwang Jung-min le dice 'brother' al Ja-sung de Lee Jung-jae en New World, el público coreano siente todo el peso de esa palabra. Incluso en The Roundup, donde Ma Dong-seok barre bandas enteras, la línea entre hyungnim y hermanito está clarísima.
En los programas de variedades es puro chiste. Knowing Bros no llama 'miembros' a su elenco sino hyungnim. El comediante Noh Hong-chul tenía la costumbre de decirle hyungnim a todo hombre mayor, y es famosa la anécdota de que ensayó decir 'señor alcalde' antes de ver al alcalde de Seúl y aun así le salió 'hyungnim'. Claro que hay un lado oscuro. Con lazos tan fuertes cuesta decirle que no al de arriba, así que este orden siempre aparece junto a los jefes kkondae, el gapjil y la etiqueta de copas impuesta. Mucha gente ubica su raíz en lo que dejó el confucianismo.