jurimmal (줄임말)

นิสัยของภาษาเกาหลีที่ชอบหยิบพยางค์แรกของแต่ละคำมาต่อกันให้สั้นลง คำใหม่เกิดแล้วหายไปในไม่กี่สัปดาห์ ต่อให้เรียนภาษาเกาหลีมานานแค่ไหน พอเข้าเน็ตก็กลายเป็นมือใหม่อีกรอบ

หลักการง่ายมาก คือดึงคำละหนึ่งพยางค์มาเรียงกัน 'เรียนออนไลน์' (인터넷 강의) กลายเป็น ingang, 'สุขสันต์วันเกิด' (생일 축하) กลายเป็น saengchuk, 'รูปโปรไฟล์' กลายเป็น peusa ภาษาเกาหลีมีคำที่มาจากภาษาจีนเยอะจึงบีบให้สั้นได้ง่าย ขนาดข่าวยังเรียกชื่อกระทรวงแบบย่อกันเป็นปกติ แม้แต่ ซูนึง สอบเข้ามหาวิทยาลัยที่ชี้ชะตาเด็ก ม.6 ก็เป็นคำย่อจากชื่อทางการยาวเหยียด สแลงหลายคำเริ่มจากวงแคบ ๆ แล้วไปโผล่ในพาดหัวข่าวจริง ๆ อย่าง hakpok ที่แปลว่าความรุนแรงในโรงเรียน

โลกออนไลน์ไปไกลกว่านั้น คือพับทั้งประโยคให้เหลือคำเดียว anmuran-gung แปลว่า 'ไม่ได้ถาม ไม่ได้อยากรู้' dapjeongneo แปลว่า 'คำตอบมีอยู่แล้ว แกแค่พูดตามก็พอ' halmanhaan แปลว่า 'มีเรื่องอยากพูดเยอะ แต่ขอไม่พูด' ยังมีแบบเหลือแต่พยัญชนะต้นอย่าง ㄱㅅ ที่แปลว่า 'ขอบคุณ' ด้วย คำพวกนี้เกิดจาก DC Inside และ คอมมูนิตี้ออนไลน์ อื่น ๆ แล้วลามไปในแชต นิสัยในแชตอย่าง อ่านแล้วไม่ตอบ ก็ได้คำเฉพาะของตัวเองไปด้วย

สแลงชีวิตประจำวันเกือบทั้งหมดก็ออกมาจากโรงงานเดียวกัน ทั้ง sohwakhaeng ounwan และ hyeonta ภาษาอังกฤษก็ไม่รอด case by case กลายเป็น kebake ส่วนแฟนด้อมยิ่งเร็วกว่าเดิม Girls' Generation คือ Soshi, TWICE คือ Twae, Stray Kids คือ Skiz, TOMORROW X TOGETHER คือ Tubatu อ่านต่อได้ที่ ภาษาแฟนด้อม

ที่คนต่างชาติตามไม่ทันเพราะคำพวกนี้ไม่มีในพจนานุกรม และถ้าไม่รู้บริบทก็เดาไม่ออกเลย ราวปี 2024 ถึงขั้นมีมีมย่อคำด้วยพยางค์สุ่ม ๆ แบบตั้งใจ อย่างเรียก 'Evangelion' ว่า Egeri เลยไม่แปลกที่ผู้ใหญ่ฟังสแลงของ เจน MZ ไม่รู้เรื่องจนกลายเป็นมุกประจำ คนเกาหลีเองก็มีคำย่อเรียกปรากฏการณ์นี้ด้วย คือ byeoldajul แปลว่า 'ย่อมันทุกอย่าง'