pyeonuijeom (편의점)
La tiendita que brilla en cada esquina. Comida, trago, paquetes y hasta medicinas se resuelven ahí, y en los dramas es el escenario perfecto para mostrar en una sola toma la vida pobre pero libre de un personaje joven.
La primera tienda de conveniencia de Corea abrió en 1982 frente a un mercado en Sindang-dong, Seúl, y cerró en menos de dos años. El verdadero cambio llegó con el drama de MBC "Jealousy" (1992). Cuando las superestrellas Choi Soo-jong y Choi Jin-sil tuvieron una cita de pie dentro de una tienda comiendo ramyeon instantáneo y gimbap, la idea de echar agua caliente y comer ahí mismo se volvió sensación. Hoy CU, GS25, 7-Eleven y emart24 se reparten las calles, y Corea superó a Taiwán para quedar entre los países con más tiendas por habitante. Marcas rivales pueden abrir pegadas sin que nada lo impida, así que ver dos en el mismo edificio es normalísimo.
Lo que sorprende a los extranjeros son las mesas de plástico afuera. En las ciudades coreanas casi no hay bancas públicas, así que las sombrillas de la tienda hacen el papel de las viejas tarimas de madera frente a las tienditas de barrio. Una lata de cerveza en una noche tropical, una botella verde saliendo del trabajo: es tierra sagrada para comer y beber solo. Las máquinas de fideos de las tiendas del parque del río Han convirtieron el ramyeon del Han en plan turístico.
Los servicios no se acaban. Mandas y recoges paquetes, recargas tu tarjeta de transporte y en la noche compras medicinas básicas como antipiréticos. Eso sí, solo las tiendas 24 horas pueden venderlas, de una en una y nunca a menores de 12. Básicamente cubren a la farmacia cuando cierra. También están registradas como refugio seguro para niños en peligro.
La comida tenía fama de cara y escasa. Ahora los almuerzos en caja y el gimbap triangular le ganan a muchos restaurantes en relación calidad precio. Mucha gente caza las promos 1+1 y 2+1 que cambian cada mes, y la cultura "modisumer" de mezclar productos, como ponerle queso y salchicha a unos Buldak, nació en estos pasillos. Cuando se acerca el Pepero Day, la entrada se convierte en una torre de cajitas de galleta.
También hay un lado oscuro. Con tiendas por todas partes, las ventas de los dueños bajan, y desde hace años hay quejas por multas de decenas de millones de wones por romper el contrato de franquicia. El turno de noche suele cubrirlo alguien que gana el salario mínimo. Ese mundo llegó al webtoon "Backstreet Rookie" y a la novela de Kim Ho-yeon de 2021 "The Uncanny Convenience Store". Las tiendas sin personal también crecen, y la Corte Suprema de Corea decidió que las heladerías sin empleados cuentan como tiendas de conveniencia.