tonggeun jiok (통근 지옥)
Vivir fuera de Seúl y perder dos o tres horas al día en el trayecto. Es una estructura creada por el precio de la vivienda, así que en los doramas el tiempo de viaje funciona como etiqueta de clase del personaje.
Empecemos por los números. Más de la mitad de la población de Corea está concentrada en la zona metropolitana, y el trabajo se amontona en el centro de Seúl. Con gente llegando cada mañana desde Gyeonggi e Incheon, la hora pico del metro es legendaria. De ahí el apodo 'metro del infierno', y la broma más amarga de que es 'transporte de ganado'. El circuito de la Línea 2, la Línea 4 entre Nowon y la Estación de Seúl y la Línea 9 de seis vagones son los tramos de pesadilla de siempre. La Gimpo Goldline se construyó con andenes para dos vagones para ahorrar, así que aunque vaya reventada no pueden agregar más.
¿Por qué vivir tan lejos? La respuesta siempre es la vivienda. Quien no puede pagar un apartamento o un jeonse en Seúl se va una estación más afuera, y el viaje se alarga. Hay quienes ya viven en otra ciudad y van a Seúl en KTX, incluso desde Daegu o Gimcheon. También al revés: funcionarios que viven en Seúl y viajan en tren bala hasta el complejo de gobierno en Sejong. Los buses rojos exprés con filas desde antes del amanecer son parte del mismo paisaje.
Hay una teoría curiosa. El físico italiano Cesare Marchetti sostuvo que, por más rápido que sea el transporte, el viaje al trabajo se estanca en cerca de una hora ida y vuelta, porque si el camino es más rápido la gente se muda más lejos. El Gran Seúl rebasa esa regla de lejos.
El cansancio se cuela en la cultura. En My Liberation Notes, tres hermanos hacen cada día un trayecto eterno desde el borde de Gyeonggi hasta Seúl, y ese viaje marca el tono de toda la serie. El webtoon de scroll vertical, pensado para leerse con una mano, creció en vagones repletos. Súmale las horas extra y el equilibrio vida trabajo se vuelve un lujo. Cuando los jóvenes coreanos hablan de Hell Joseon, este tren apretado siempre aparece en la escena.